

## VÀO TẬP

*Tập thơ này được sáng tác trong nhiều giai đoạn khác nhau từ trước và sau 1975, một số bài đã được sáng tác trong tù CS và được ghi lại bằng ký ức, một ít bài được ký bằng Pháp danh, bút hiệu và được đăng rải rác trên một số nguyệt san, tạp chí.*

*Lẽ ra, nó – những bài thơ đã không bao giờ có mặt vì đã bị quăng ném trong tận cùng quên lãng, nhưng, thay vì lãng quên nó lại được đánh vung thức dậy bởi Pháp và thi hữu. Dầu thế, dầu quên hay nhớ, với tác giả thì đây cũng chỉ là lạc tạ ảnh tử bị khép nửa vời. Chỉ có thể và xin chân thành cảm ơn vạn loại hàm linh.*

***Viết vào khoảng khắc không ngày tháng***

***Viên Lý***

---

## MỤC LỤC

---

<i>Lời Tựa</i>	
<i>Phạm Công Thiện</i>	
<i>Vào Tập – Viên Lý</i>	
<i>Nhiệm Màu Từng Giọt Nắng Rơi</i>	6
<i>Bên Thềm Trăng Sáng</i>	7
<i>Càn Khôn Sụp Đầu</i>	8
<i>Tự Tánh Vốn Không</i>	9
<i>Tự Tại</i>	10
<i>Nhớ</i>	11
<i>Về Thăm Xứ Phật</i>	12
<i>Nỗi Niềm Riêng</i>	13
<i>Khuyến Tu</i>	15
<i>Xuống Lên</i>	16
<i>Siêu Giới Ngoại</i>	17
<i>Bậc Tượng Long</i>	18
<i>Hỏi Thầm</i>	19
<i>Lặc Thập Huyền</i>	21
<i>Tiếng Gọi Quê Hương</i>	22
<i>Ta Cười Vang Trời Đát Giật Mình</i>	23
<i>Dạo Chơi</i>	24
<i>Lợi Ngược Dòng</i>	25
<i>An Lạc</i>	26
<i>Giấc Mơ Nào Cho Anh</i>	27
<i>Vẫy Chào Tử Sinh</i>	29
<i>Chôn Kẻ Tử Thù</i>	30
<i>Phản Văn</i>	31
<i>Anh Về</i>	32
<i>Hạnh Lợi Tha</i>	33
<i>Tổ Quốc Ghi Ôn</i>	35
<i>Vị Pháp Thiêu Thân</i>	37
<i>Giác Tánh</i>	39

<i>Trung Đạo</i>	40
<i>Tri Nhận</i>	41
<i>Thế Mộng</i>	42
<i>Ngôn Ngữ Đã Vô Hồn</i>	45
<i>Đêm</i>	46
<i>Một Pháp Tu</i>	47
<i>Một Chuyển Đi</i>	48
<i>Tượng Đài Tuy Nát Rụi</i>	50
<i>Đản Sanh Cảm Tác</i>	52
<i>Vô Cầu</i>	54
<i>Vô Khứ Vô Lai</i>	55
<i>Bảo Pháp Già Lam</i>	57
<i>Ưu Tư</i>	58
<i>Vô Sở Trụ Hề</i>	59
<i>Ung Dung</i>	60
<i>Uống Trà</i>	61
<i>Thoát Đã Mười Năm</i>	62
<i>Trả Về</i>	63
<i>Thân Phận Bọt Bèo</i>	64
<i>Trang Vô Tự</i>	66
<i>Cười</i>	67
<i>Tôi Muốn Sống</i>	68
<i>Tự Tin</i>	69
<i>Ta Muốn</i>	71
<i>Thế Sự Thăng Trầm</i>	70
<i>Thật Tướng</i>	72
<i>Ngôi Phạm Vũ</i>	73
<i>Tiền Người</i>	74
<i>Thỉnh Pháp</i>	75
<i>Đất Mẹ</i>	76
<i>Quê Tôi</i>	77
<i>Rong Chơi</i>	79
<i>Bất Động</i>	80
<i>Sân Khẩu Vô Thường</i>	81
<i>Ảnh Bào</i>	82
<i>Bất Khả Tư Nghì</i>	83

<i>Bản Tâm</i>	84
<i>Bất Nhị</i>	86
<i>Biến Dịch</i>	87
<i>Cúi Đầu</i>	88
<i>Có Nghĩ Gì Đâu</i>	89
<i>Cảm Niệm Của Một Đệ Tử Ly Hương</i>	90
<i>Chợt Thấy</i>	98
<i>Nhớ Thâm Ôn</i>	99
<i>Chiều</i>	100
<i>Chợt Thoáng Đã Ngàn Năm</i>	101
<i>Chợt Thức</i>	102
<i>Cưỡng Bức Hồi Hương</i>	103
<i>Dâng Tặng Nhau Niềm Phúc Lạc</i>	105
<i>Dự Thí</i>	107
<i>Đánh Lễ Tôn Sư</i>	108
<i>Điều Văn Vu Lan</i>	109
<i>Đi, Về</i>	113
<i>Độc Tọa</i>	114
<i>Gợi Nhớ</i>	115
<i>Ghé Vững Tàu</i>	116
<i>Giữa Những Đổi Thay</i>	117
<i>Tôn Thờ Sự Sống</i>	119
<i>Hoài Cố Lý</i>	120
<i>Khoác Áo Vong Nhân</i>	121
<i>Hãy Cùng Trân Quý</i>	123
<i>Khoác Khoải</i>	124
<i>Độc Cư</i>	125
<i>Khóc Thương Cha</i>	127
<i>Lệ Nhòa Sắc Không</i>	129
<i>Một Phút Dừng Chân</i>	130
<i>Lên Đường</i>	131
<i>Mẹ Việt Nam</i>	132
<i>Mẹ Là Tất Cả</i>	134
<i>Nhớ Phố Xưa</i>	135
<i>Chuông Ngân</i>	136
<i>Nói Với Anh</i>	137

<i>Nói Với “Bạn”</i>	140
<i>Nỗi Niềm Người Vong Quốc</i>	145
<i>Vô Biệt Giới</i>	146
<i>Nhớ Thầy</i>	147
<i>Nhớ Xưa</i>	148
<i>Nụ Hồng</i>	149
<i>Nhớ Quê</i>	150
<i>Nguyện Cầu</i>	151
<i>Mây</i>	152
<i>Nhát Như</i>	153
<i>A Tì Địa Ngục Sẵn Trong Tâm</i>	154
<i>Nghe</i>	155
<i>Nhàn Tịch</i>	156
<i>Khép Trang Kinh Cũ</i>	157
<i>Hãy Khóc Lên Đi</i>	158
<i>Đoạn Tuyệt</i>	159

***NHIỆM MÀU  
TỪNG GIỌT NẮNG RƠI***

*Vương tay nắm lấy hư không  
Vỡ vàng giọt nắng bông bênh ca sa  
Đầu ngọn cỏ – giải thiên hà  
Thu phong bến gió ta bà dạo chơi  
Mỗi hiện hữu chợt đầy vui  
Nhiệm màu từng giọt nắng rơi hoa cười*

## ***BÊN THÊM TRẮNG SÁNG***

*Giọt sương khuya đọng ba ngàn cõi  
Tịch mịch trăm tư ngọn cỏ bông  
Vết trắng loan lỗ trên thêm vắng  
Ai bảo giùm ta lẽ có không*

*Vẫn một cảnh mai xa xưa cũ  
Mang đây bản vị thưở ban sơ  
Có chi trường cửu trong trần thế  
Bên thêm trắng vẫn sáng lung linh*

*Cỏ bông đêm vắng sương khuya giọt  
Vô tận thời gian cảm lặng qua  
Ngày đi đêm lại sương đọng trọn  
Vô lượng hà sa thế giới trung*

*Điệp trùng chuỗi xích Hoa Nghiêm kết  
Quê cũ đường xưa mây lừng lơ.*

## ***CÀN KHÔN SỤP ĐẦU***

*Ta làm thơ vô ngôn  
Tụng từ kinh vô tự  
Cột đũa cùng sinh tử  
Đạo chơi cửa vô môn  
Đại bi  
vô lượng từ tôn  
Pháp âm vi diệu  
càn khôn sụp đầu*



## **TỰ TÁNH VỐN KHÔNG**

*Tự tánh vốn chẳng có  
Tự tánh vốn chẳng không  
Có không là hữu kiến  
Thanh tịnh tựa hư không*

*Phước và trí chẳng một  
Trí và phước không hai  
Một và hai rỗng lặng  
Đạo lớn rộng vô biên*

*Đệ nhất nghĩa bất khả  
Hý luận hoặc tư duy  
Kiến tánh sanh tử diệt  
Niết bàn không hữu vô*

*Đoạn trừ tâm điên đảo  
Phật tánh lộ hiện tiền  
Mười phương chẳng một vật  
Thường trụ tâm như nhiên*

***TỰ TẠI***

*Vỗ nhẹ hư không  
Vàng dâng ngập lối  
Đường về chân lý  
Ngâm khúc thường như  
Con sông vọng thức  
thôi gào thét  
Bát nhã thuyền trăng  
không bến neo*

## **NHỚ**

*Ta nhớ làm sao một đóa hoa  
Đóa hoa rừng đại giữa hoang sơ  
Đóa hoa mộc mạc không tên gọi  
Đã gọi hồn thơ say ngẩn ngơ*

*Ta nhớ làm sao bãi thảo nguyên  
Tượng đài nắng đổ dáng nghiêng nghiêng  
Đóa hoa rừng đại không hương sắc  
Nhưng đẹp làm sao bao ý thiên*

*Ta nhớ làm sao ôi đóa hoa  
Đóa hoa rừng đại giữa rừng mơ  
Đóa hoa rừng đại công viên ấy  
Sông Ngõng chiều xuân nắng ngập đầy*

*Ta nhớ làm sao một đóa hoa  
Đóa hoa rừng đại giữa chiều xuân  
Đóa hoa rừng đại không hương sắc  
Đã tặng cho đời bao sắc hương.*

## VỀ THĂM XỨ PHẬT

Tôi trở về đây thăm dấu xưa  
Thăm đền đài cũ giải nắng mưa  
Thăm vườn Lộc Uyển còn vang vọng  
Dòng pháp siêu vi tối thượng thừa

Con trở về đây đánh lễ Thầy  
Nhìn tia nắng dội óng vòm cây  
Bỗng nghe xao xuyên bao hoài bão  
Từng giọt hào quang rõ ngập đầy

Con trở về đây tìm vết chân  
Nghe lòng rộn rã đến băng khuâng  
Niềm vui trộn lẫn niềm hiu hắt  
Lịch sử nghìn xưa, ôi thủy vân.

## ***NỖI NIỀM RIÊNG***

*Mưa vẫn rơi đều trên giọt lá  
Lòng ta ướt đẫm nỗi niềm riêng  
Xuân đã chập chờn ngoài song cửa  
Ta ngại làm sao đêm cuối đông*

*Ta ngại làm sao đêm cuối đông  
Tuổi hạc giờ thêm lại chắt chùng  
Áo thân xích lại gần mộ huyết  
Người bảo làm sao ta cứ vui*

*Người hỏi làm sao ta chẳng vui  
Vì sao ta mãi cứ ưu sầu  
Vì sao ta vẫn hoài cô độc:  
Đông đã qua mà xuân chưa sang!*

*Ta vẫn trầm hoài cô độc mãi  
Nỗi niềm năm tháng chưa phai  
Làm sao vui được khi ta vẫn  
Nợ nhân quyền còn quấy trên vai*

Ta vẫn đi hoài và đi mãi  
Con đường khai phóng ắp tương lai  
Ta cứ đi hoài nhưng chẳng đến  
Bến bờ đích thực của tự do

Làm sao dừng lại khi đời vẫn  
Muôn vàn thống khổ lẫn bất công  
Làm sao ta nỡ quay lưng được  
Dân tộc Việt Nam vẫn mãi mòn

Làm sao ta nỡ quay lưng nhi  
Pháp nạn lan tràn chưa giải tan  
Ta sẽ cười vang khi xong cuộc  
Nhân quyền dân chủ đã tôn an

Ta sẽ một mình lên đỉnh Thửu  
Bỏ lại đằng sau bao huyễn mớ  
Bụi trần rũ sạch và quy ẩn  
Đời buồn vui, mộng thực thấy đều Không

## ***KHUYẾN TU***

*Lững lờ nước chảy bàng kê  
Ngàn con sến lại kéo về ngang sông  
Cây sấu đông, đã điểm bông  
Một con bướm đậu trên cành khế non  
Nhà ai bên bếp lửa dòn  
Một nường con gái mỗi mòn đợi ai  
Nhìn con bướm chợt thở dài  
Tóc mây hờ hững khuôn dài héo hon  
Bàng kê nước chảy đá mòn  
Hỏi trinh nữ ấy mãi chờ đợi ai  
Vô thường biến dịch hôm mai  
Càn khôn tán tận, khứ lai, phục hoàn  
Chánh thân đoan tọa bồ đoàn  
Này cô, giải thoát, nê hoàn có hơn?*

## XUỐNG LÊN

*Gánh kinh lên đỉnh Lãng già  
Vay mượn cú ngữ luận đàm tánh không  
Biển tỳ lô nước lặng trong  
Tánh hải thanh trừng chẳng gợn sắc không  
Tục chơn thể vốn dung thông  
Nhu lai tự chứng siêu ngoài nhị biên  
Quả kinh xuống núi Lãng già  
Tỳ lô sóng vỗ sáng lòe thức tâm  
Động tịnh thủ chấp huyễn chân  
Vàng trắng thiên cổ pháp thân mãi hoài*



## **SIÊU GIỚI NGOẠI**

*Thẻ tánh chân tường siêu giới ngoại  
Rừng thiên văn vật mảnh trăng soi  
Giới Định Huệ tam vô lậu học  
Vuông tròn từng bước nhẹ thênh thang  
Quyền thật huyền chơn ai thấu triệt  
Rong chơi ba cõi độ quần mê  
Tôn phong tổ ấn đã rạng tỏ  
Thừa tiếp hậu lai hạnh vượt ngoài  
Pháp khí Tăng già bậc long tượng  
Thuyền con một mái vờ trăng sao*

## **BẠC TƯỢNG LONG**

*Áo y thiên trượng thôi còn mất  
Pháp tọa năm xưa bóng trải dài  
Pháp khí thiên môn soi dấu cũ  
Bạc tượng long kiết xuất mãi hoài*

*Thiền thất đèn chong khi tỏ mờ  
Canh khuya leo lét lạnh như tờ  
Bóng trăng Linh Thứu mờ lung tỏa  
Hòa chan nguồn sáng tự tâm sơ*

*Nhớ người nhớ mãi quên năm tháng  
Đèn thiền trắng thất chằng phân hai  
Y áo gậy thiền không còn mất  
Bạc tượng long kiết xuất mãi hoài*

## ***HỎI THÂM***

*Chiều nay sâu cổ độ  
Trăm mình trong cô liêu  
Hỏi thâm người thiên cổ  
Thế nhân sao tiêu điều*

*Chiều nay nhìn mây bay  
Mưa buồn hiu hắt gọi  
Hồn cố nhân nơi nào  
Nghe lòng chợt xôn xao*

*Ai đi vào hoang vắng  
Vai mang phố chợ về  
Đâu nỗi niềm tâm lặng  
Đây tâm tình hoài quê*

Treo ắn vào rừng sâu  
Trên lưng nhẹ hắng sâu  
Hoàng hôn tụ đầu ngõ  
Đường trước đi về đâu

Rồi tâm tư bùng vỡ  
Mây trắng trôi lững lờ  
Rừng Sa La muôn thưở  
Vương vương một thời thơ

Lời kinh xưa còn vắng  
Bóng người xưa nay đâu  
Kẻ hậu còn thăm hỏi  
Hồn mẫn phấn bụi sâu

## **LẶC THẬP HUYỀN**

*Trong tôi sống lại thời sơ cổ  
Đương xứ nhàn du bất tích tàn  
Mặc kệ thời gian trôi mãi miết  
Lưu chuyển nhưng hằng sự sự vô*

*Ba cõi vẫn xoay tâm bất động  
Quay đầu sanh tử tựa mây bay  
Huyền thân sanh diệt trong từng khắc  
Một sát na là mỗi tịch nhiên*

*Cụm hồng vẫn nở chim vẫn hót  
Cành liễu bên thềm vẫn biếc xanh  
Thăm thẳm tầng không không cả đáy  
Nào ai tát cạn biển thường như*

*Lối về rữ sạch chân và giả  
Tương tức tương dung lặc thập huyền.*

## **TIẾNG GỌI QUÊ HƯƠNG**

*Có những đêm lạ nhà không ngủ được  
Ta lặng hồn nghe gió gọi cô đơn  
Nghe quê hương quấn quai nỗi căm hờn  
Nghe dòng máu ngược về tim uất nghẹn  
Hỡi ơi!  
Đạo pháp, tự do, niềm tin tắc nghẽn  
Bạo lực, ngục tù, tuyệt vọng mở ra  
Và bây giờ,  
Ai nô đùa, rạo rức với xa hoa  
Ta tủi nhục, quạnh hiu và khắc khổ  
Miền viễn địa xuân qua đà mấy độ  
Lòng ta thì khép chặt cánh hoa xuân  
Thương mẹ già vùng đất mới gian truân  
Bao năm tháng vẫn trầm luân huyết lệ  
Tổ quốc, niềm tin vì ai nô lệ  
Ta gục đầu nghe tiếng gọi quê hương*

***TA CƯỜI VANG  
TRỜI ĐẤT GIẬT MÌNH***

*Ung dung bước vào chợ đời  
Cúi hôn nổi chết vẫy chào cỏ hoa  
Cõi ta bà mộng hững sa  
Tử sinh khổ lạc chẳng là chẳng hai  
Sống và chết khác chi hai mặt  
Một đồng xu hạp thể nhất như  
Khác chẳng khác hư ngôn huyền tượng  
Ta cười vang trời đất giật mình*

## ***DẠO CHƠI***

*Từ cõi vô cùng vào nhân giới  
Cửa Không hôm sớm trải lòng ra  
Tử sinh một mái chèo lênh láng  
Biển Pháp mênh mông trắng hiện đầy*

*Đùa vui đầu ngọn sóng sanh tử  
Tự tại cuối giờ kiếp huyễn sinh  
Đi đến cột cười như gió thoảng  
Chòm cây lùm trúc rộn niềm vui*

*Nguyện mãi quay về quê chốn cũ  
Tên gọi còn không há lữ cương  
Không tánh chân thường siêu giới ngoại  
Đạo chơi thơ thảnh cõi vô cùng*



## **LỢI NGƯỢC DÒNG**

*Lợi ngược dòng cảm nghe như đuối lực  
Từng tác gang cạm bẫy sẵn chực chờ  
Nghịch cảnh đó chính là duyên tăng thượng  
Tiếp kích vô cùng công hạnh vị tha  
Chí nguyện lớn ngại gì duyên chướng nhỏ  
Trải từ tâm ôm trọn mỗi niềm đau  
Thương sanh chúng với tình yêu vô lượng  
Giữa mù tăm rực sáng một niềm tin  
Vai dẫu nặng nhưng tâm luôn an nhẹ  
Từng bước chân vững chãi vượt ưu phiền*

## **AN LẠC**

*Khổ đau ấy chính là an lạc  
An lạc không là sự khổ đau  
Ung dung ngay chính trong phiền não  
Cực lạc đâu nào tách thế gian  
Giữ tâm thanh tịnh trong mọi cảnh  
Tâm tịnh làm sao cảnh chẳng an  
An nguy cũng chỉ do tâm cả  
Đừng đổ thừa hay trách cứ ai  
Hãy trách tâm mình chưa tỉnh ngộ  
Ngày đêm hạ thủ gắng công tu  
Khi tâm vô nhiễm đời thanh thoát  
An lạc là đây, ở điểm này*

## **GIÁC MƠ NÀO CHO ANH**

*Hỡi anh,*

*Từ miền Bắc*

*Di cư vào Nam*

*Rời từ Nam*

*Vượt trùng dương anh đi vào chân trời vô định*

*Vô định mà lòng anh cứ như đã định*

*Một tương lai huy hoàng nào đó*

*Đang chờ anh bên kia mịt mù*

*Để mai về gầy dựng quê hương*

*Như nắng mai reo vui đầu ngõ*

*Hát câu hò tan bao hờn căm*

*Nhưng than ôi!*

*Đời vô thường mà anh cứ tưởng*

*Vùng tương lai đẹp như ngày nào*

*Đẹp hơn thời Đinh, Lê, Trần, Lý*

*Thời vàng son lịch sử uy hùng*

*Rời một sáng*

*Một sáng vào thu, bão tố đầy trời*

*Dìm thân anh chìm sâu vào lòng biển cả  
Anh chìm mà ngỡ đang mơ  
Mơ giấc mơ quê hương rực sáng  
Vẫy tay chào sóng nước mênh mang  
Vượt biên mấy lần, lần vào tù  
Lần bị thương tưởng chừng không sống nổi  
Nhưng lần này anh vượt xa  
Vượt cả biên cương cuộc sống!  
Bên kia cuộc đời  
Anh nghĩ và mơ gì về hai chữ Việt Nam?*

## **VÃY CHÀO TỬ SINH**

*Sông tiềm thức cuộn cuộn miên mật  
Suối thời gian chảy xiết một dòng  
Thuyền tâm đầy trữu trắng sao  
Nhấp nhô sóng nghiệp xạc xào gió ưu  
Mưa phiến não hắt hiu từng sợi  
Mây vô minh giăng bủa điệp trùng  
Nẻo về quê cũ mộng lung  
Cái tôi vò võ lạnh lùng bước đi  
Hương diệu pháp vô khả nghi  
Hồi đầu thị ngạn tử sinh vẫy chào*

***CHÔN KẼ TỬ THÙ***

*Gió thu hiu hắt cuối chiều thu  
Đào mộ chôn phăng kẻ tử thù  
Chẳng một nén nhang không lời nguyện  
Vô minh phiền não bật thiên thu*

***PHẢN VẤN***

*Thấy sương chợt nhớ biển đông  
Nhìn cánh hoa rụng hiểu đời lao lung  
Đôi bàn tay chấp lạnh lòng  
Nú ghì bóng tối hãi hùng sơ tâm  
Chợt quỳ xuống niệm thì thâm  
Nam mô Bồ Tát Quán Âm cứu nàn  
Trong sâu thẳm mỗi âm vang  
Phản vấn tự tánh muôn vàn diệu âm*

## ***ANH VỀ***

*Mai anh về mai vàng nở nhụy  
Gió cười reo đồng lúa trở bông  
Mai anh về nắng rọi đôi thôn  
Đàn em trẻ vui cười rộn rã  
Mai anh về mẹ già rơi lệ  
Giọt lệ mừng thay lệ khổ đau  
Mai anh về đại gia đoàn tụ  
Vang câu hò nhà bao hờn căm*



## **HẠNH LỢI THA**

*Ngôn ngữ phải cúi đầu  
Không thể nào diễn đạt  
Dù chỉ là một câu  
Trí năng bậc toàn giác*

*Trong lặng yên sâu thẳm  
Với tuệ giác bao la  
“Bình bát cơm ngàn nhà”  
Độ chúng, số Hằng sa*

*Năm mươi năm ròng rã  
Khấp lưu vực sông Hằng  
Đem tình thương gieo rắc  
Quý thay hạnh lợi tha*

*Năm mươi năm đã qua  
Một chiều trong rừng già  
Dạy lời di giáo cuối  
Thị tịch giữa Sa la*

*Hai ngàn năm đi qua  
Nhưng cảnh giới ta bà  
Pháp âm vang rền mãi  
Cao thay hạnh lợi tha*

## **TỔ QUỐC GHI ƠN**

*Mảng mây vắt nhẹ trên đầu núi  
Nhu giải khăn xô ái niệm Người  
Chim chiều vài cánh bay cô lẻ  
Vẽ một vành tang bặt vết chân  
Chiều bỗng buồn khuâng như chia sẻ  
Mưa chiều từng giọt nhỏ rưng rưng  
Nhu khóc thương anh vừa nằm xuống  
Nhu khóc thương anh bỏ của chơi  
Anh đã bỏ rồi bao tục lụy  
Bỏ đi rồi huyễn mộng phù du  
Quay về bản thể chân tâm cũ  
Buồn hay vui anh nhĩ cảnh phân ly  
Tôi tự hỏi mình và bao kẻ  
Buồn hay vui anh nhĩ cuộc phân kỳ  
Anh đã quên mình và hy hiến  
Cả đời cho đạo pháp quê hương  
Tự đốt thân mình làm đuốc rọi*

Đêm dài dài đặc thiếu nhân quyền  
Xác anh tuy đã thành tro bụi  
Tinh thần cao cả vẫn còn nguyên  
Tên anh ghi tạc hồn sông núi  
Phạm Gia Bình – Viên Lạc sử ghi  
Anh chết cho bao người được sống  
Vị anh hùng dân tộc Việt Nam  
Cảm ơn anh đã vì đạo pháp  
Dâng trọn thân mình cho núi sông  
Lửa thiêng sưởi ấm hồn dân tộc  
Thieu rụi tham sân, sạch bạo tàn  
Bồ Tát tại gia tuấn vì đạo  
Phạm Gia Bình tổ quốc ghi ơn.

## ***VỊ PHÁP THIÊU THÂN***

*Huyết lệ rửa ràng đôi khóe mắt  
Nhịp tim loạn xạ chực vỡ toang  
Tháng tư nhuộm đỏ bao hoài bão  
Dòng máu dân lành chảy lóng lánh  
Bi kịch Việt Nam chồng chất mãi  
Thế hệ này rồi thế hệ kia  
Ngôn ngữ lặng câm vì chết điếng  
Vết hằn ý hệ quật ngang lưng  
Hết nhát dao phay lia cổ họng  
Máu phụt từ tim vọt thẳng vòi  
Để cứu dân lành vơi thảm họa  
Quên mình vì nước nguyện xả thân  
Lửa cháy cháy bùng thân tứ đại  
Rực lên chân lý giữa đêm đen  
Thế giới lương tri bừng tỉnh dậy  
Nhìn vào thảm trạng ôi não lòng  
Thương anh vị quốc quên mạng sống*

*Làm nên lịch sử bậc công thần  
Vị pháp thiêu thân hùng tâm hạo khí  
Nguyện chết đi để đạo pháp sống còn  
Anh chết nhưng trở thành bất tử  
Hồ Tấn Anh – bồ tát Hạnh Minh*

## **GIÁC TÁNH**

*Giác tánh nghìn xưa mãi vô cùng  
Thường nhiên hoạt dụng bất tích tung  
Chấp thời vì cực mảy may có  
Không cả thời – không không vốn không  
Nào phải dụng công tâm bưng vỡ  
Hoát nhiên đại ngộ hiển chân thường  
Vô cùng biên tế xưa vẫn vậy  
Phật tánh hằng như nay khác chi  
Đảo điên mộng tưởng gã cùng tử  
Đây hạt minh châu vẫn rạng ngời*

## **TRUNG ĐẠO**

*Khê thủ Đấng Từ Tôn điều ngự  
Bậc cha lành tất cả muôn sanh  
Tuyên dương trung đạo tánh không  
Diệu nghĩa duyên khởi, tương duyên tương thành  
Tương tức tương nhập tương ly  
Đạo lý vi diệu bất tư vô nghĩ  
Nghĩa bát bát hàm tàng vô lượng  
Không đến – đi, đồng – dị, diệt – sanh  
Không đoạn – thường ngôn ngữ huyễn danh  
Hý luận sạch mở bày chân tướng  
Tự tánh vốn không hiển sinh muôn hữu  
Hữu là diệu hữu  
Không tức chân không  
Chân không diệu hữu không hai  
Cũng chẳng là một và không là gì  
Trung đạo bất khả tư nghĩ  
Cúi đầu lạy đấng từ bi đại hùng*



## ***TRI NHẬN***

*Chiều xuống nghẹn ngào mưa rỏ giọt  
Nhẹ nhàng xua đuổi bóng dương quang  
Vành trăng nửa mảnh nằm đơn lẻ  
Ngại ngần ẩn kín tận tầng không  
Bóng đen đen cả lòng lữ khách  
Giật mình tri nhận đảo điên tâm  
Sám hối đê đầu con đánh lễ  
Đấng từ tôn đại giác vô dư y*

## THẾ MỘNG

Tiếng võng nhà ai nghe thảm quá  
Trái tim nhàu nát kiệt tâm can  
Tháng năm trữu nặng bao hoài bão  
Cạn sạch thời gian vô vọng trôi  
Bọt bèo đời lẽ đâu thua rác  
Dung dị đằng sau khối hiểm nguy  
Ta buồn hoa cũng thối tươi thắm  
Ngoắt ghéo đời sông những thác ghềnh  
Hoa nở hoa tàn hoa lại nở  
Tháng ngày vẫn vậy cứ y nhiên  
Vui mừng ngay chính trên sự chết  
Há chẳng buồn sao, tuổi chất chồng  
Hao dần sự sống mỗi khi Tết  
Ấy vậy mà sao ta cứ vui  
Một đời xuân mãi đâu cần đợi  
Mai, Cúc, Đào khoe mỗi cuối đông  
Thời khắc dập dồn từng đợt sóng  
Xô nhau đuổi cận mé âm phân  
Chỉ một lần ranh hơi thở nhẹ

*Đi biệt ngàn thu bắt bóng hài  
Bao cuộc buồn vui gồm những chữ  
Có không nào đã khác gì nhau  
Lần thân miệt mài trong hư huyền  
Cả đời chưa một mảy may an  
Tháng năm nghiên nát bao tàn tích  
Ngay cái tôi kia cũng biệt biên  
Bóng đêm lay động vành trăng khuyết  
Ngấp nghé giao thừa giữa rặng đông  
Một sát na là tam thế mộng  
Chập chùng sanh tử tựa Hằng sa  
Thương ai đuổi bắt vòng danh lợi  
Tay trắng hoàn không cuối mảnh đời  
Tự thở vô cùng thời sơ cổ  
Mãi tận đàng xa thăm vị lai  
Có chăng thật thể tên là ngã  
Ngự trị hằng như chẳng biến thiên  
Mông muội cả đời đeo níu mãi  
Chưa mở làm sao dứt thoát lìa  
Hãy tỉnh, tỉnh ra quay đầu lại  
Nhất tức vô là vạn sự hư  
Nhứt tức vô là không kịp hỏi*

*Ngàn năm vĩnh viễn chập chùng đau  
Một sát na thôi quay trở lại  
Tôi bời ảo tưởng tựa hoa rơi  
Chợ đời tự tại thong dong bước  
Mỗi bước chân là mỗi lạc như*

## **NGÔN NGỮ ĐÃ VÔ HỒN**

*Con số hai ngàn trên tờ lịch  
Vẽ lên hình ảnh của thời gian  
Thế kỷ cũ lùi vào quá vãng  
Thiên niên mới rọi chợt trở sang  
Tôi đi giữa giao thừa thế kỷ  
Nghe thời gian gõ mỗi sát na  
Lòng bỗng nhóm lên niềm chua xót  
Quê nhà ngàn nỗi vẫn tang thương  
Pháp hữu chùa xưa Thầy Tổ đó  
Vẫn một niềm đau chưa nhòa phai  
Chùa xưa biến cải thành lao ngục  
Giám nhốt người tu vô thời gian  
Rêu phong đượm nét sầu cổ độ  
Cuộc chiến đã tàn nhưng chẳng ngưng  
Ngọn lửa hận thù âm ỉ mãi  
Cảnh nghèo cái đói ôi tràn lan  
Có ai mơ vọng ngày chiến thắng  
Thắng hay thua ngôn ngữ đã vô hồn*

## **ĐÊM**

*Đêm nay nhìn trăng sao  
Ta nghe hồn vũ trụ  
Bỗng lên tiếng thét gào  
Khóc hờn đời mê ngủ*

*Đêm nay nhìn sương rơi  
Tưởng chừng như dòng lệ  
Khóc ai giữa lưng trời  
Xui lòng ta tái tê*

*Hôm qua màn đêm xuống  
Chợt thấy hồn nao nao  
Ngoảnh nhìn xem tình hướng  
Ôi nhân loại đây sao?*

*Đêm nay nhìn mây vương  
Bóng xuân như chợt hiện  
Trong tan vỡ vô thường  
Sự đời sao đảo điên*

## **MỘT PHÁP TU**

*Dãi dàu mưa nắng mấy xuân qua  
Núi vẫn là non, sông trái dài  
Vẫn chẳng có gì như phép lạ  
Ở người mong đợi một tương lai*

*Vẫn những chùm hoa rừng dại nở  
Vẫn làn gió thoảng lá vàng bay  
Vẫn tiếng chim rừng khi rời tổ  
Liu lo rộn rã mỗi đầu ngày*

*Người ta vẫn đợi trong thâm lặng  
Cái ngày khánh tiết hội hoa đăng  
Chờ mãi mỗi mòn năm lẫn tháng  
Ô hay “chờ” cũng một môn tu*

## **MỘT CHUYẾN ĐI**

Từ Sài Gòn, Thanh Minh thiên viện  
Một chuyến đi được chuẩn bị kỹ càng  
Một chuyến đi đã trở thành thế đứng  
Vì công an hòng súng cản ngăn  
Một chuyến đi đi xa hơn Quãng Ngãi  
Đi rất xa vượt lãnh thổ Việt Nam  
Một chuyến đi không tính bằng cây số  
Nhưng được đo bằng lòng người trên khắp năm châu  
Một chuyến đi vượt qua bao rào chắn  
Chủng tộc màu da lãnh thổ ngữ ngôn  
Một chuyến đi khiến Cộng đảng kinh hồn  
Và lay tỉnh bao tâm hồn mê ngủ  
Một chuyến đi không từ Sài Gòn ra Quãng Ngãi  
Đi xa hơn, đi khắp năm châu  
Một chuyến đi hàng triệu con tim ngưỡng vọng  
Ngọn cờ nhân quyền dân chủ vươn cao  
Một chuyến đi biến người đi thành bất tử  
Dù người đi bị quản thúc khổ hình  
Một chuyến đi làm chế độ hãi kinh  
Một chuyến đi đã chuyển thành vị thế



*Trong lòng người và dân tộc Việt Nam  
Một chuyến đi đi vào lịch sử  
Quảng Độ Đại Sư ý lực vượt thường  
Một chuyến đi điếm đến không là Quãng Ngãi  
Mà trọng tâm thẳng đến lòng dân  
Một chuyến đi làm nức lòng những người yêu công lý  
Làm nở hoa dân chủ nhân quyền  
Một chuyến đi tải đầy chính nghĩa  
Bị cấm ngăn bởi họng súng công an  
Nhưng cuộc hành trình không dừng nơi Thanh Minh  
thiền viện  
Mà đi vào lịch sử vẻ vang  
Hòa thượng Huyền Quang bậc siêu nhân bạt tục  
Hòa thượng Quảng Độ bậc xuất chúng siêu quần  
Bảy tháng Sáu, ngày đánh dấu chuyến đi lịch sử  
Một chuyến đi trực hướng lòng dân  
Một chuyến đi, đi vào lịch sử  
Hoa từ bi nở rộ khắp mọi miền.*

## **TƯỢNG ĐÀI NÁT RỤI**

*Pháp thân vốn vô tướng  
Thị hiện nên hữu hình  
Ngôn từ hay ngẫu tượng  
Chỉ phương tiện độ sinh*

*Vì vô minh chấp ngã  
Nên kỳ thị thiên thu  
Dùng sân tâm đập phá  
Những văn hóa đặc thù*

*Lạy Phật đáng vô ngã  
Lòng vị tha vô biên  
Từ bi và hỷ xả  
Siêu vượt mọi lụy phiền*

*Con người đang sống giữa  
Một xã hội văn minh  
Tất cả đều muốn tựa  
Vào dân chủ hòa bình*

*Tiếc thay dụng tôn giáo  
Chẳng tôn trọng nhân quyền  
Làm những điều phi đạo  
Ôi khác gì kẻ điên*

*Nhân loại đồng lên án  
Hậu thế quyết khinh thường  
Tất cả đều ta thán  
Một bạo quyền bất lương*

*Lạy Phật đấng từ bi  
Bao dung bất khả nghi  
Tượng đài tuy nát rụi  
Giáo điển luôn diệu vi*

## ĐẢN SANH CẢM TÁC

Rồi một sớm

Hoa Ưu Đàm nở

Nhạc trời reo

Chào đón Tôn sư

Bao nhiêu phiền muộn ưu tư

Chỉ trong khoảnh khắc người người hân hoan

Trần gian bỗng

Huy hoàng sáng lạn

Thế nhân nay

Vơi bớt lắm than

Bao nhiêu nghiệp dĩ cưu mang

Vô ưu xuất hiện xóa tan mê mờ

Muôn sinh vật

Cùng chung nhịp thở

Mọi sắc màu

Đều biến thành thơ

Bài thơ đậm ngát hương thiền

Bài thơ giải thoát não phiền tiêu tan

*Trời Bát Nhã  
Thên thang lông lộng  
Trăng Lãng Già  
Vời vợi mênh mông  
Thế tôn thị hiện phương Đông  
Tam thiên thế giới thả đồng ân triêm*

## VÔ CẦU

*Bậc trí giả hề*

*Không hy vọng cũng không tuyệt vọng*

*Pháp Có chẳng cầu niết bàn không chỗ đến đi*

*Vì đến và đi*

*là việc thế gian*

*Và niết bàn không là chỗ ngơi*

*Có giới tuyến thời – không có định*

*Niết bàn không là niết bàn*

*Không ngay cả điều được gọi niết bàn*

*Vì niết bàn*

*Vượt qua tất cả*

*Vượt chính cái đã đang và sẽ vượt qua*

*Phật tánh thường trụ*

*Bát Nhã vô sở ngại*

*Là như lai*

*Là không tánh*

*Là tất cả nhưng không là gì cả*

*Không cả luôn ngôn ngữ tịnh lạc ngã thường*

*Thì có gì cô độc cô đơn  
Có pháp còn suy cầu  
Cố nhiên vẫn còn có người đang cầu pháp  
Pháp người bỏ lại sau lưng  
Quên ngay đằng trước ung vô sở cầu  
Phật tánh vốn  
Nhiệm màu hiện hữu  
Mỗi chúng sinh đức Phật uy linh*

## VÔ KHÚ' VÔ LAI

*Thế kỷ sang trang lòng người bờ ngõ  
Về đâu mây trắng thân thờ bay  
Đi mãi đi hoài vẫn không bến đỗ  
Thuyền đời xuôi ngược chẳng một chốn về  
Thời gian chảy mãi xoi mòn tất cả  
Vô thường một dòng liên li vô thủy bất chung  
Lữ khách một thời dừng chân tự vấn  
Chân dừng nhưng vạn sự vẫn trôi nhanh  
Ta thật sự dừng hay chỉ là ảo giác  
Mịt mù vọng thức làm sao vói tới cõi chân như  
Ta đi đi mãi hoài vô tận  
Giữa một vùng tâm không chốn nơi  
Đi mãi đi hoài nhưng chẳng đến  
Hằng như nào có đến cùng đi*



## ***BẢO PHÁP GIÀ LAM***

*Con suối Bàng Khê chảy lững lờ  
Hồn người lữ khách thấy bơ vơ  
Thoáng nghe thanh thoát chuông chùa điểm  
Đồi đẹp chao ôi, tựa giấc mơ*

*Chuông vọng chùa xa chiều trải dài  
Lòng như chợt tỉnh mộng trần ai  
Bao nhiêu phiền não vụt rơi rụng  
Vọng động chuyển thành tâm Như Lai*

*Đồi núi điệp trùng mây lững lờ  
Ngàn cây xào xạc êm như tơ  
Chim kêu vượn gọi suối róc rách  
Bảo Pháp già lam đẹp tựa thơ*

## ƯU TU

Ai rồi cũng phải đi qua  
Cánh cửa già chết – luân hồi – diệt danh  
Sá gì một chút hư danh  
Nỡ để đạo pháp vận hành hiểm luân  
Nhân gian quán trọ dưng chân  
Trả về cát bụi huyễn thân vô thường  
Đời ngắn ngủi lắm hoạn ương  
Nước nhà còn đó đoạn trường chứa yên  
Nỗi đau pháp nạn nhân quyền  
Đèn chong đêm vắng nghe lòng xốn xan  
Thuyền nhân một mối ngổ ngang  
Giọt sương khuya rõ – lệ tràn môi khô.

## ***VÔ SỞ TRỤ HỀ***

*Ngại quá thời gian chảy lạnh lòng  
Tập trung tâm lực chuyển vô minh  
Dụng công dụng mãi thành vô dụng  
Vô sở trụ hề đâu tử sinh*

## **UNG DUNG**

*Chiều nay xuống viếng chợ đời  
Nhìn bông hoa rụng toi bời lối đi  
Hoa này này hồi hoa chi  
Có nghe hưng phé thịnh suy tao phùng  
Tử sanh chấp vá điệp trùng  
Thông tay vào chợ ung dung mỉm cười*

## **UỐNG TRÀ**

*Lớn nhỏ gặp nhau uống chén trà  
Luận bàn Phật sự chuyện người, ta  
Ô hay thế sự không ngừng biến  
Gợi lại lòng thêm những xót xa  
Hãy uống đi huynh cạn chén này  
Chén này, một chén nữa mà thôi  
Gặp nhau có chắc còn khi nữa  
Buồn lắm thay, đạo pháp suy vi*

## ***THOÁT ĐÃ MƯỜI NĂM***

*Thoắt đã mười năm biệt cố hương  
Xa thầy xa bạn những người thương  
Mười năm lữ thứ lê mòn gót  
Thăm thẳm trời mây những nẻo đường*

*Thăm thẳm trời mây những nẻo đường  
Một mình vò võ nén đau thương  
Sá chi tà áo phai màu nắng  
Trọng nhiệm tình cần ta đảm đương*

## **TRẢ VỀ**

*Kiếp người ảo tựa khói sương  
Kiếp người ngắn ngủi tai ương ngút ngàn  
Nhân gian lũ quán dưng chân  
Trả về cát bụi huyền thân vô thường  
Trả về cho hết lụy ương  
Cho tâm thức trụ vĩnh thường kiếp không  
Cho mùa thôi là mùa đông  
Gió mưa yên ắng để hồng đơm hoa*

## **THÂN PHẬN BỌT BÈO**

*Bấy nhiêu năm hồn tôi vẫn thê  
Y nguyên xưa dường bị lãng quên  
Thời gian hồi hần sâu tất thấy  
Quên riêng tôi bờ bến vẫn mênh mang  
Chiều Paris mưa phùn đạn kín lối  
Tôi một mình thả bộ mơ về xưa  
Bạn bè cũ chùng như xa lạ hết  
Năm tháng dài heo hút con đường xa  
Nay Paris, chiều London, mai Đan Mạch  
Mốt Na Uy rồi lại Hòa Lan  
Úc châu, Nhật Bản, New York, Washington  
Rồi Thụy Điển, Belgium và Bangkok  
Philippines, từng chặng kêu cầu  
Khàn cả cổ chẳng ai hoài đoái tới  
Đau buốt nào gặm nhấm trái tim cô!  
Nhân loại hồi có sao hồn gổ đá  
Đau buốt nào vẫn gổ nhịp liên hồi  
Nghe trong tôi tan tành từng tín niệm*



*Nhân đạo, quyền làm người lưỡi hái rập rình luôn  
Khoa học văn minh tình người meo mốt  
Cạn hết rồi bác ái lẫn từ bi  
Con số đồng tiền kè lên sự sống  
Bèo bọt thay phận Việt Nam nghèo.*

## **TRANG VÔ TỰ**

*Ta gói đầu lên đỉnh bích nham  
Nhìn mây thu quyện kín chân vòm  
Lắng nghe tiền sử trong khe vắng  
Nghiên ngẫm hành vi mọi Lĩnh Nam*

*Nghiên ngẫm từng trang Pháp Bảo Đàn  
Phục tên “mọi rợ” Lĩnh Nam sang  
Bắc Nam hai nẻo người khác biệt  
Phật tánh nào đâu chẳng nhất như*

*Sờ sẫm ngôn từ vạch điển thư  
Tìm xem “Ko – Lão – Cát” đăng cư  
Trách ai khéo chép trang vô tự  
Khó kẻ hậu côn, tra một như*

## **CƯỜI**

*Vỗ mạnh vào lưng mây lững lờ  
Ghép từng phiến đá dựng thành thơ  
Ngâm lên rúng động ba ngàn cõi  
Chết cả thời gian mộng vỡ bờ  
Rồi,  
Diện bích trâm nghiên nham thạch đầu  
Cười lên sặc sụa rét đêm thâu  
“Sơn vi cố quốc chu tao tại”  
Tự vấn người xưa thiên hà phương?  
Ta muốn trèo lên đỉnh Thử sơn  
Đọc kinh vô tự trong cô đơn  
Gọi mời đá tảng chim muông lại  
Giảng nốt bài thơ vượt xứ thời*

## **TÔI MUỐN SỐNG**

*Tôi đã sống một đời di động  
Với nhọc nhằn và bão tố trong tim  
Với lặng im và trọc trần không ngủ  
Với ngục tù và khổ nhục triền miên  
Tôi muốn sống và quên tất cả  
Những tháng ngày đày đọa tuổi vị thành  
Đã giết chết hồn tôi từ thuở ấu  
Tôi muốn sống những chuỗi ngày còn lại  
Cạnh những em bắt hạnh trẻ mồ côi  
Lê kiếp sống bằng mảnh hồn ngát lạnh  
Chút cơm thừa, góc phố, tấm chiếu manh  
Tôi muốn sống với quãng đời còn lại  
Cho muôn loài, cho đất nước, cho nhân sanh  
Cho chính tôi một tâm thức an lành  
Cho mẹ, cho cha, cho Phật thừa vô thượng*

## **TỰ TÍN**

*Chó bên đình vẫn sủa  
Đường sáng lớn cứ đi  
Thong dong và tự tại  
Sủa nhát có sá gì*

*Đòi lợi danh bỉ thử  
Kẻ ác hại người hiền  
Bạc quân tử giữa mặt  
Cười vang dội đất trời*

*Mặc đời tranh thua đủ  
Vô ngã ta tu trì  
Phòng hộ trọn ba nghiệp  
Nguyện rộng độ quần si.*

## **THẾ SỰ THĂNG TRÂM**

*Danh lợi mà chi sự hảo huyền  
Quê hương đạo pháp khổ triền miên  
Ô kìa!  
Kẻ chết trong lao ngục  
Kẻ bị câu lưu kẻ xích xiềng  
Thế sự thăng trầm ôi đảo điên  
Kẻ theo danh vọng kẻ theo tiền  
Có người vẫn sống trong kham khổ  
Nghe ánh mặt khinh đời rẽ bước đi  
Hãy cứ say đi say tận cùng  
Có ai còn tỉnh giữa trần dâu  
Bao nhiêu ý nghĩ thành vô dụng  
Ồn động thời cơ kẻ hoạt đầu  
Hãy cứ say đi say tận cùng  
Say cho tột nghĩa đày lao lung  
Hết say rồi tỉnh, quy chân tướng  
Hằng tịch chơn thường tự rỗng không*

## **TA MUỐN**

*Ta muốn vút vào trong sọt rọt  
Những lời thiên tư lảm đăm mê  
Ta muốn xé vò cho rách nát  
Khung thiên thần viễn mộng phủ nham khô  
Muốn chặn nàng tiên màu tóc xám  
Hỏi thăm về sơ cổ hữu hay vô  
Ta muốn khắc vào muôn ảm đạm  
Vết hằn năm tháng sao đau thương*

## **THẬT TƯỚNG**

*Tri nhận rõ phù hư trong từng hiện hữu  
Ảo vọng nào tồn tại với chân tâm  
Mọi hiện tượng đều chỉ là huyền tướng  
Gọi thời gian hội chứng nỗi niềm đau  
Quán chiếu kỹ chúng chỉ là ảo ảnh  
Cười cùng trăng ca hát với ngàn hoa  
Chợ đời đó đi về không một nẻo  
Bặt phiền ưu ta trú với chân thường  
Vượt đối tượng, thời gian, sinh thể  
Chủ nhân, nhận thức, tác dụng, tướng phần  
Vĩnh viễn đều không vô tự tánh  
Là ngã thường tịnh lạc như như.*



## **NGÔI PHẠM VŨ**

*Nơi góc phố*

*Ngôi phạm vũ tịch mịch khiêm cung*

*Trông lẽ loi nhưng uy nghiêm hùng lãm*

*Như thách thức những cao ốc chọc trời*

*Giữa nền văn minh tây phương đô thị*

*Vừa biểu tượng nhưng vừa cũng là dải đất hồi sinh*

*Những thiên đàng rửa mục*

*Nhựa sống dâng trào lên*

*Làm an lạc vô lượng tâm hồn đang khô héo*

*Pháp nhũ đượm nhuần*

*Muôn vật nảy mầm cây cỏ đơm hoa*

*Hoa tình thương rực màu tuệ giác*

*Ngát hương thiên một mái già lam*

## **TIÊN NGƯỜI**

*Đời người như áng mây trôi  
Phiêu bồng vô định có rồi lại không  
Đã sinh giữa chốn hồng trần  
Nào ai tránh khỏi đôi lần tử sinh  
Giờ hoàng hôn phủ bình minh  
Còn đâu nữa hơi dáng hình thân thương  
Huyền thân tứ đại vô thường  
Sát na biến dịch đôi đường biệt ly  
Ai về tiền bước người đi  
Gục đầu nghe gió thắm thì khóc than  
Âm dương cách trở hai đàng  
Người ơi vĩnh biệt, trần gian u sầu  
Phân kỳ trời đổ mưa ngâu  
Lần chia tay cuối ai sầu hơn ai  
Hẹn nhau nơi chốn liên đài  
Hoa khai kiến Phật, ngày mai vĩnh hằng.*

***THÍNH PHÁP***

*Trước pháp tòa cú lễ  
Bạc long tượng rùng thiên  
Mặt mũi xưa vẫn thế  
Ba đời chẳng biến thiên*

## **ĐẤT MẸ**

*Quê tôi đó triền miên chinh chiến  
Cả ba miền khói lửa ngút ngàn  
Cùng chung máu đỏ da vàng  
Ai gây ra cảnh tóc tang hận thù  
Quê hương tôi ngục tù tao loạn  
Quê hương tôi tật hoạn, cơ hàn  
Còn đâu múc ánh trăng vàng  
Giọng hò cô gái bên làng thôn xưa  
Còn đâu hồi hàng dừa lả ngọn  
Đâu chùa xưa, đâu lũy tre xanh  
Đạn bom cày xới tan tành  
Còn chằng những nấm mộ xanh vô thừa  
Còn đâu nữa cánh diều, tiếng sáo  
Mỗi hoàng hôn một đạo thái bình  
Quê tôi giờ đã điêu linh  
Dân tôi chịu cảnh chiến chinh khốc tàn  
Người người sống dưới làn mưa đạn*

*Trong lo âu sợ hãi bất an  
Bao nhiêu hoài vọng cưu mang  
Biến thành một bãi thảm tràng nôi da  
Còn đâu một thuở âu ca  
Vô thường một phút vạn gia đoạn đời*

## QUÊ TÔI

Tôi còn nhớ  
Một buổi sáng trên cành dương liễu nhỏ  
Mấy bầy chim lạ hót líu lo  
Phát phơ đồng ruộng cánh cò  
Vài con liệng vút chân trời thăm xa  
Quê hương tôi  
Một thuở thanh bình uơm nắng hạ  
Trăm nhà vui cảnh thái bình ca  
Tại vì đâu  
Ý hệ  
Tham cuồng  
Hay chấp ngã  
Hận thù chinh chiến chợt can qua  
Rồi một sớm chim không buồn hót nữa  
Hoa trên cành ủ rũ thoi buông hương  
Con cò trắng đậu bên đường cái  
Không biết buồn ai chợt thở dài

## ***RONG CHƠI***

*Rong chơi sáu nẻo luân hồi  
Dừng chân quán trọ nhìn nhân gian cười  
Diễn viên sân khấu kiếp người  
Vỡ tuồng kết thúc siêm y đổi màu  
Về đâu hồi đời thương đau  
Niết bàn tịch lặng nhiệm màu an nhiên.*

## **BẤT ĐỘNG**

*Đứng bên dòng nước chảy  
Trôi đi bao muôn phiền  
Nước chảy tâm bất động  
Lòng an lạc vô biên*

*Đứng bên dòng nước chảy  
Quán chiếu lẽ vô thường  
Nước chảy hay tâm động  
Có gì đáng vấn vương*

*Nhìn dòng nước chảy xiết  
Như dòng đời biến thiên  
Suối thời gian mãi miết  
Mang theo bao nỗi phiền*

*Đứng bên dòng nước chảy  
Chảy theo dòng thời gian  
Ngược và xuôi nào khác  
Nhất tâm chẳng thể bàn.*



## **SÂN KHẤU VÔ THƯỜNG**

*Giờ đã xa rồi thời phấn sáp  
Sân khấu về khuya lỗi nhịp đàn  
Cuộc đời khép mắt lim dim ngủ  
Chính khách xên xang gió đổi chiều  
Giờ đã xa rồi thời ngự thiện  
Mộng đồ vương ngựa chiến đã dừng chân  
Những pho kinh sử an dân quốc  
Oanh liệt còn đâu buổi chợ chiều  
Trách kẻ một thời ôm gót giặc  
Thương người lỡ bước hãm sa trường  
Cả đời vị quốc ra làm tướng  
Một phút vô thường hận lắm thu*

## ***ẢNH BÀO***

*Tối nay trăng ủ dột sâu  
Gió lay lắt gọi mưa ngâu cuối mùa  
Chuông chùa nhè nhẹ ai khua  
Nghe trong đồng vọng được thau ảnh bào*

## ***BÁT KHẢ TƯ NGHÌ***

*Có không lẫn thân đây quan kiến  
Vượt lên trên ta ngâm khúc bạt dà  
Thông điệp Phật tánh vượt qua biên tế  
Vật và tâm tương tức tương ly  
Giáo nghĩa thậm thâm bất khả tư nghĩ*

## **BẢN TÂM**

*Thế giới có là hữu hạn  
Trong không gian vô hạn  
Hay vừa vô, vừa hữu, tức – ly  
Rồi Như Lai diệt hay là bất diệt  
Và linh hồn đồng nhất với xác thân  
Hay có gì dị biệt  
Thế giới là có mãi  
Vô cùng hay hữu diệt  
Vừa là hai, chẳng có chẳng không  
Những vấn đề được đặt rất mênh mông  
Toàn phi thực, toàn viễn vông, ảo mộng  
Vì tất cả có góp phần làm giảm thiểu  
Nỗi khổ đau thường trực của con người  
Có tạo dựng được cuộc sống trẻ tươi  
Vấn đau khổ triền miên không lối thoát  
Với thái độ từ bi nhưng dứt khoát  
Không hoài nghi, tuyệt vọng chẳng siêu hình  
Là suối nguồn thật chứng tự tâm linh  
Là kinh nghiệm từ bản thân nội tĩnh*

*Bày tuyệt đối chỉ niết bàn thanh tịnh  
Không hư vô, không trừu tượng, bất vô minh  
Không sinh, chẳng diệt, phi dị, bất đồng  
Không hữu chẳng phi  
Không đi chẳng đến  
Mọi khai mở đều nhắm vào sứ mệnh  
Cứu chúng sanh thoát thống khổ làm than  
Biến đau thương thành thanh tịnh niết bàn  
Hóa phiền não thành an vui tự tại  
Sắc bất dị không, thấy đều vô ngại  
Đây chân như, đây tự tánh, đây bản tâm*

## **BÁT NHỊ**

*Đi vào cuộc sống  
Phiền não điệp trùng  
Thông tay vào chợ ung dung  
Mỏi hay tâm cảnh tựu trung ở mình  
Cũng cảnh đó  
Cũng tâm này  
Tĩnh thì đại ngộ  
Mê thì vô minh  
Phật đâu nào khác chúng sinh  
Tùy tâm nghiệp chuyển tử sinh – niết bàn  
Khi chưa ngộ  
Thấy toàn phiền não  
Đã tỉnh rồi  
Đạt đạo nhất như  
Còn đâu phân biệt mình người  
Còn đâu địa ngục vô dư niết bàn  
Bồ đề đích thị trần gian  
Động không ngoài tịnh, cảm, vàng không hai.*

## **BIẾN DỊCH**

*Cúi mình  
nhặt cọng lá khô  
Tìm chút nhựa sống  
lá khô – khô vàng  
Quá vãng con trăng  
âm vang  
Vàng khô cọng lá  
thời gian  
thay màu  
Mọi sự đã  
sẽ qua mau  
Người vật vận hành  
mỗi một sát na  
Sát na tâm  
tùng sát na tâm  
Biến dịch liên lý  
thời – không vô cùng*

## **CÚI ĐẦU**

*Hỡi những người con máu yêu tổ quốc  
Dùng máu đào tưới thắm quê hương  
Sử dụng chính thân làm rào chắn  
Ngăn chặn quân thù bách hại dân*

*Hỡi những người con máu yêu muôn thuở  
Dùng thịt xương phân bón ruộng vườn  
Cho hoa tình thương dạt dào nở rộ  
Cho mẹ Việt Nam độc lập tự do*

*Hỡi những người con miệt mài bảo vệ  
Non sông Việt Nam hơn cả chính mình  
Sự hy sinh anh dũng phi thường  
Ôi những anh hùng vì dân quên mạng sống  
Xin cúi đầu dâng nén tâm hương.*



## **CÓ NGHĨA GÌ ĐÂU**

*Có nghĩa gì đâu miếng đĩnh chung  
Xôn xao thời thế tạo anh hùng  
Nước non ngàn dặm tràn binh biến  
Thì bận làm chi cái huyễn thân  
Có nghĩa gì đâu cái huyễn danh  
Nữ đem đạo pháp để trưng tranh  
Ta nghe chết lịm toàn tâm thức  
Mưa nấc từng cơn giọng nã nề*

## **CẢM NIỆM CỦA MỘT ĐỆ TỬ LY HƯƠNG**

*Kính lạy Giác linh Thầy*

*Đêm hôm qua, đêm mùa đông giá lạnh tịch liêu,  
chỉ có tiếng côn trùng rên xiết,*

*Đọc điện thư báo tin thầy đã chính lý Tây quy,  
con lặng người trong xúc động bồi hồi*

*Nghe trống vắng mênh mông!*

*Lẽ vô thường con hằng thâm cảm,*

*Nhưng làm sao ngăn được niệm bi ai!*

*On hóa dục giới thân huệ mạng cao sâu hơn trời bể,*

*Đức tác thành đạo nghiệp sơ tâm sánh tựa thái không,*

*Gần bốn mươi năm trước, con còn nhỏ dại*

*chưa biết gì lẽ đạo hay ý nghĩa làm người,*

*Thầy dắt dìu con nhập Đạo, rồi ân cần từ bi huấn dục  
chu toàn,*

*Từ cách ăn, cách ở, cách sống, cách hành xử với tha  
nhân,*

*Từ cách tu dưỡng thân tâm, cách hành trì oai nghi giới  
luật,*

*Từ đạo lý thâm huyền của Kinh Luật Luận  
đến hạnh nguyện cao vời của Bồ Tát lợi tha,  
Thầy không những dạy con bằng khẩu giáo kim ngôn,  
Mà còn khai thị con bằng vô ngôn tâm giáo,  
và thường khi bằng thân giáo uy nghiêm,  
Phước tướng trang nghiêm, cốt cách siêu  
phàm bạc tục, thể hiện rành rành qua từng cử chỉ oai  
nghì,*

*Lúc thầy đi, đứng, nằm, ngồi khoan thai tự tại  
mà đạo lực tỏa ra chiêu cảm thật chúng gần xa.  
Ba ngàn oai nghi, ngời ngời hảo tướng,  
Tám muôn tế hạnh, rờ rờ uy dung,  
Sư tử huyền âm, lời vàng ngọc chuyển rung tứ chúng,  
Phụng long tuyệt bút, lễ diệu lý chấn kích tam môn,  
Tuệ giác siêu quần, Giải thâm bao dung đôn hậu,  
Hùng lực việt chúng, Kế châu trấn nhiếp ma quân,  
Đạo phong khả kính, xứng danh Long Tượng thiên  
Lâm,  
Hạnh nguyện thâm cao, đáng bậc Xuất Trần Thượng  
Sĩ,*

*Thật là:*

*“Bảo khí kết thành sơn thượng ngọc,*

*Kim luân tự hữu Kế trung Châu.”*

*Kính lạy Giác linh Thầy,*

*Lời thầy dạy năm nào còn in đậm trong con,*

*Rằng: “Các con hãy thận trọng lấy mình,  
nhất là lúc sống cuộc đời đơn độc,*

*Hổ ly sơn hổ bại, Tãng ly chúng Tãng tàn,*

*Xử thế phải như nước, luôn phương tiện quyền biến,*

*Nhưng giữ vững lập trường, mãi bất biến tùy duyên”*

*Ôi! Lời dạy chí thiết của Thầy hiện thực làm sao!*

*Ngoại cảnh không thể quạt ngã được chí nguyện người  
tâm đạo,*

*Mà chính là bản ngã, vô minh, cấu nhiễm ở nội tâm, là  
chướng ngại chập trùng trên bước đường hành đạo.*

*Liều đạt đến tận đầu nguồn huyền cơ diệu lý,,*

*Cho nên, Thầy hành hoạt tự tại ung dung,*

*Sống không bận lòng với lễ thị phi thế tục,*

*Không dấm trước lợi danh,*

*Chẳng bị buộc ràng trong sắc tướng huyễn không,*

*Bảy mươi lăm năm trụ tích chốn Ta bà,*

*Thầy đã nỗ lực chu toàn hạnh nguyện độ sanh cao cả,*

*Nào Bảo Sơn Tự trú trì, tiếp Tãng độ chúng, kiết thất  
tịnh tu,*

*Giám Đốc Học đường bản tỉnh, dẫn dắt hậu côn, khai  
thông tuệ giác,  
Nào thừa tiếp Tổ Đình Thập Pháp, trùng hưng tái  
thiết, tổ ấn quang huy,  
Dựng lập Phước Huệ Học Viện, tiếp dẫn hậu lai, báo  
ân đức,  
Nào kiến tạo cơ đồ Bảo Lâm, Thừa Ân, Bảo Quang,  
Bảo Châu, Bảo Giác,  
Gánh vác các trách vụ nặng nề trong Giáo Hội, từ  
Trung Ương đến Phật sự tỉnh nhà,  
Nào khai mở các Đại Giới Đàn để thực hiện sứ mệnh  
truyền đăng tục diệm,  
Vì hậu bối tác pháp chứng minh làm Hòa Thượng  
Đường Đầu truyền trao giới phẩm,  
Phiên dịch Kinh Luật,  
Trước tác thơ văn,  
Xiển dương chánh pháp qua bình diện thiên phú đa  
năng,  
Khai ngộ nhân quần bằng bi tâm thắng duyên thiện  
xảo,  
Nơi nào cần Thầy đến,  
Phật sự thành Thầy đi,  
Không ngại khó khăn,*

Chẳng từ lao nhọc,  
Rồi, năm tháng chắt chùng, thế sự thặng trầm hưng  
phế,  
Thân tứ đại bệnh lão, với bao Phật sự đa đoan,  
Nhưng,  
Dù sức suy lực kiệt, thần trí Thầy vẫn minh mẫn sáng  
suốt phi thường,  
Tỏ rõ đường đi nước bước,  
Tiên tri giờ phút tây quy,  
Vân tập chúng đồ khuyến thị,  
Khuyên răn tu tập tinh cần,  
Sắp xếp việc Chùa việc Đạo,  
Rồi Thầy nhẹ bước vân du,  
Thênh thang hành trình vô tích,  
Khứ lai tự tại mười phương.  
Kính lạy Giác Linh thầy,  
Vẫn biết rằng:  
“Chân tâm trạm tịch,  
Giác tánh thường minh,”  
Vô khứ vô lai,  
Diệt nhi bất diệt,  
Huyễn thân mộng ảo,

*Sinh diệt biến thiên,  
Sắc tướng vốn không, tạm mượn huyền thân hóa duyên  
độ chúng,  
Ta bà nguyện mãi, thông dong quả đép trực chỉ về  
tây,*

*Nhưng,*

*Thầy ra đi:*

*Núi đồi Long Bích chơ vơ, đàn chim không tổ ấm,  
Sông Bàn Khê xao xuyên lúc tàn canh,  
“Sơn tôi hà yểm”*

*Hoa rụng trắng mờ*

*Hàng cổ thụ bi thương cành lá rũ,*

*Mây u sầu thờ thần chẳng buồn trôi,*

*Thập Tháp bàng hoàng hồi chuông dứt quăng,*

*Đồ Thành thổn thức lạc giọng canh gà,*

*Mã Thiên Sơn (núi Mò O) sừng sờ thương vóc hạc,*

*La Vi Giang (dòng sông Côn) nước nở tiếc thân từng.*

*Kính lạy Giác linh Thầy,*

*Thế sự vẫn còn nghiêng ngả,*

*Kiếp người chưa hết điêu linh,*

*Thầy ra đi ai chỉ lối cho người,*

*Giữa đại dương ba đào,*

Giữa cuộc đời khổ lụy,  
Từ đây, hai nẻo mộng thực ngăn đôi,  
Còn bao giờ được thắng duyên hầu cận?  
Ôi, thâm ân hóa dục lớn tựa ngàn vạn Thái Sơn,  
Tâm can con nặng trĩu!  
Hôm nay, nơi Tổ Đình Thập Tháp, thất chúng cùng  
nhau nghinh tiễn báo thân Thầy vào Bảo Tháp,  
Con thiếu phước, không thể về phủ phục  
trước Kim Quan Thầy trong giờ phút cuối,  
Hầu đưa Thầy vào tịch diệt vô biên.  
Bên này đại dương nghìn trùng xa thẳm,  
Trước Giác linh Thầy, con xin cúi đầu khấu tạ thâm  
ân.

On Pháp nhũ cao sâu vời vợi,  
Con làm sao báo đáp cho tròn!  
Mượn danh ngôn sắc tướng của phàm trần,  
Tổ tất dạ chí thành người đệ tử.  
Con kính nguyện:  
Trọn đời khắc ghi lời Thầy dạy,  
Noi theo công hạnh cao cả của Thầy,  
Tu sửa thân tâm,  
Nghiêm trì tịnh giới,



*Hoàng dương Phật Pháp,  
Chuyển hóa quần sanh,  
Trang nghiêm Giáo Hội,  
Kiến thiết lạc bang,  
Để khỏi cô phụ ân đức hóa độ của Thầy,  
Hầu đền đáp phần nào trong muôn một.  
Ngưỡng nguyện Giác Linh Thầy ai lân chứng giám.  
Nam Mô Sắc Tứ Thập Tháp Di Đà Đường Thượng, Từ  
Lâm Tế Chánh Tôn Tứ Thập Nhất Thế, Húy Thượng  
KHÔNG hạ TÍN, Tụ GIẢI THÂM, Hiệu KẾ CHÂU đại  
lão Hòa Thượng Bốn Sư giác linh.*

## **CHỢT THẤY**

*Trên đỉnh trời cao mây ngút ngàn  
Cô thân ngàn dặm bước lang thang  
Đâu chung quỳnh tửu đâu tri kỷ  
Đâu tiếng đàn tranh đâu cố nhân  
Đã mấy mùa thu trong rúc ray  
Bên thềm tựa cửa ngắm mây bay  
Người xưa nay vắng hồn tê tái  
Mòn mỏi từng đêm đếm tháng ngày  
Rồi bỗng một hôm vãn cảnh Không  
Vùng trời nhung nhớ của bão giông  
Hốt nhiên tịch lặng lòng thanh thoát  
Chợt thấy con tim rục nắng hồng*

## ***NHỚ THÂM ƠN***

*Con quỳ trước*

*Giác linh thầy*

*Lặng nhìn khói quyện*

*Ngõ mây thu vờn*

*Ngắm di ảnh, nhớ thâm ơn*

*Bao năm giáo dưỡng thành non, công dày*

*Những mong rồi*

*Sẽ một ngày*

*Con về lễ Phật*

*Hầu thầy tạ ân*

*Đời vô thường, tựa phù vân*

*Mà sao con chợt băng khuâng cõi lòng*

## CHIỀU

Rời một chiều mây bay  
Gió bắc thổi lạnh về  
Một mình tôi thơ thẩn  
Đi hoài trong cung mê

Chiều hôm nay tôi về  
Thấy cảnh lê đầu ngõ  
Rớt rụng mấy đài hoa  
Tàn phai màu thắm đỏ

Rời lặng lẽ âm thầm  
Cúi đầu tôi đếm bước  
Lắng nghe từng âm vang  
Của những mùa thu trước

Lang thang và lang thang  
Mặc cho vàng khung trời  
Mênh mang và mênh mang  
Mây tím rụng rơi

**CHỢT THOÁNG  
ĐÃ NGÀN NĂM**

*Ta vẫn đứng giữa hai bờ sanh tử  
Ta vẫn đi trong tan vỡ vô thường  
Ngày qua ngày bên triệu triệu đau thương  
Mặt đối mặt với muôn ngàn ảo tưởng  
Bởi vì thế nên ta hằng lập thế  
Nguyện vào đời ngũ trược độ quần mê  
Nẻo nhân gian sanh tử vẫn đi về  
Ngày hai buổi dù sơn khê vạn dặm  
Buổi phân kỳ ai làm nên hố thẳm  
Rừng Sa La chợt thoáng đã ngàn năm  
Con đường mòn ngày trước đâu xa xăm  
Người đã đến người đi sau mấy chốc  
Lập địa thành Phật như cơn gió lốc  
Nhưng vẫn e cơn sóc của vô thường  
Bụi hồng trần mờ mịt đang còn vương  
Rằng vô chấp, rằng tịnh như, rằng vô tướng*

## **CHỢT THỨC**

*Ta chợt thức giữa ngàn sao mơ ngủ  
Rừng âm u trăng rã rụng bên đồi  
Đời giả ảo nghe hồn đang trăn trối  
Kiếp luân hồi một thoáng cõi phù hư  
Rồi bỗng chốc đôi nhìn về cố xứ  
Đâu người thân, đâu bằng lữ, đâu tri âm  
Mới ngày nao giờ tóc đã hoa râu  
Đời bỏ ngõ, không tâm, hồn phong trọn  
Ba mươi năm đôi bàn tay sờ soạng  
Vòm thái hư tâm thức chữa khai khoang  
Trong mịt mù không sắc bỗng mở toang  
Ồ! Tam giới sắc không toàn ảnh hiện*

## **CƯỜNG BỨC HỒI HƯƠNG**

*Xa thăm mù tằm chẳng bến bờ  
Làm sao diễn hết nỗi bơ vơ  
Nguồn vui khô kiệt tận đầu mối  
Thân phận mô côi – phận trẻ thơ*

*Xa thăm mù tằm chẳng bến bờ  
Làm sao diễn hết nỗi bơ vơ  
Nguồn vui khô kiệt tận nguồn suối  
Thống khổ nào hơn cảnh đợi chờ*

*Thống khổ nào hơn nỗi đợi chờ  
Đợi chờ chỉ để có chờ thôi  
Người ta đã khép lòng nhân đạo  
Cường bức hồi hương thật hãi hùng*

*Thế giới quay lưng về nỗi chết  
Cõi chết ngay trên cuộc sống đau  
Bao người lạnh lẽ âm thầm trách  
Biệt nghiệp và ngay cả nghiệp chung*

Tự hỏi đâu là lòng nhân đạo  
Đâu nghĩa đồng bào nghĩa đệ huynh  
Bởi kẻ ra đi đã trở về  
Ngay khi Cộng Sản vẫn còn tro

Nhiều người kinh ngạc và tra vấn  
Ty nạn vì cơm hay vì chi?  
Làm sao trách được những người xa  
Ngay cả bà con ở cận nhà  
Cũng không quan thiết không màng đến  
Thử hỏi làm sao người dưng thương  
Ôi cảnh lâm than và vô vọng  
Ngàn năm còn đó một lần đi



***DÂNG TẶNG NHAU  
NIỀM PHÚC LẠC***

*Tôi là tất cả  
Tất cả là tôi  
Chuỗi xích nhân duyên trùng trùng vô tận  
Anh chính là tôi  
Tôi đã là anh  
Đại địa sơn hà  
mảng lông trâu trợn  
Tự tính xưa nay rỗng lặng  
Không tướng, vô hình  
Không một chẳng hai  
Làm sao lại nở  
Tra tấn tinh thần  
Bách hại xác thân  
Khi nỗi khổ của người  
cũng chính là niềm đau riêng tôi và ngược lại  
Tôi đau nỗi đau của người  
Và vui niềm vui của vạn loài không phân biệt*

Dù anh không cùng tín ngưỡng  
Màu da, chủng tộc, chủ nghĩa, chính kiến, biên cương  
Dù có là súc sanh, địa ngục, A tu la  
Đạo lý bất nhị tánh không  
biến tôi thành tất cả  
Trên tất cả mọi giáo điều  
sự sống của con người là bảo vật thiêng liêng  
hơn tất cả bảo vật nào hằng trân quý  
Đừng biến con người thành công cụ  
nô lệ cho giáo điều chủ nghĩa  
manh động vô minh  
Buông đi tham sân si tam độc  
Dâng tặng nhau niềm phúc lạc đích thực miên trường

## ***DỰ THÍ***

*Hôm nay ta bước vào  
Nghĩa trang đời hỗn loạn  
Một lần cho vỡ toang  
Đập tan tàch mộng ảo*

*Anh hãy cứ là sao  
Tôi là trăng linh dị  
Cả hai cùng dự thí  
Cuộc đời dòi kim mao*

*Chiều nay ôm dùi mõ  
Gõ mãi vào hư vô  
Vòm thình không hồng đồ  
Vượt vô minh tam đồ*

## **ĐÁNH LỄ TÔN SƯ**

*Ta bước đi giữa trưa hè nóng bức  
Lòng cảm nghe giá rét đến tận cùng  
Trời đang hạ hay cuối đông băng giá  
Sao hồn ta lạnh buốt thế này  
Thành phố cũ con đường xưa bỗng lạ  
Cảm thức vô hồn xâm chiếm trọn không gian  
Tờ thư trên tay nhập nhòa nước mắt  
Tin thầy đi rồi buồn ngập thái không  
Bao nhiêu năm công dày giáo dưỡng  
Thời gian ngừng trôi – con bỗng ghen ngào  
Hương vọng về quê đê đầu con sụp lạy  
Cúi lạy thầy như lạy đáng từ tôn*

## **ĐIỀU VẤN VU LAN**

*Chiều thu lạnh hồn thu tê tái  
Gió thu buồn oằn oại lá rơi  
Thương ai chết đấm ngoài khơi  
Hải trình tị nạn một đời tang thương  
Nay tế độ nén hương cầu nguyện  
Dâng lời kinh bạt tiến chân linh  
Ôi thôi!*

*Thương thay thân phận chúng sinh  
Một phen thọ báo cụ kinh mây lần  
Có những kẻ hồng trần nhi nữ  
Khách má đào gìn giữ trung trinh  
Cẩn rǎng nuốt hận làm thỉnh  
Mặc cho hải tặc hãm mình thảm thê  
Thương phận liễu câu thề chửa trọn  
Lòng nguyện lòng son sắt thủy chung  
Ôi thôi!*

*Bể đông sóng vỗ chập trùng  
Một đi đòi đoạn – hải hùng biệt ly*

Nào những kẻ nam nhi hào kiệt  
Vì giang sơn già biệt thế nhi  
Những mong bia tạc sử ghi  
Ngờ đâu phút chốc tử thi không mồ  
Có những kẻ quan hoài bách bộ  
Vượt biên thùy tân khổ gian nan  
Tự do nào thấy huy hoàng  
Rừng sâu hiu quạnh lá vàng chôn thân  
Có những kẻ vì dân dựng nước  
Chí kiên hùng sau trước trung kiên  
Bảy lăm đất nước giữa nghiêng  
Tập trung cải tạo nơi miền lam sơn  
Với cuộc sống căm hờn tủi nhục  
Ngày qua ngày hì hục lao công  
Ôi thôi!  
Gian lao, rét lạnh, đời lòng  
Mồ hoang một nắm, ôi xong một đời  
Biết bao kẻ tiền trình diêu vợi  
Lộ mang mang bá lợi mịt mù  
Tội tình chi phải làm phu  
Thành dân nô lệ ngục tù quanh năm?

*Bá Lợi Á cãm cãm giá buốt  
Phận ốm đau cháo thuốc toàn không  
Ôi thôi!  
Ngàn năm rạng giống tiên rồng  
Heo may cỏ áy đồng mộng lạnh lùng  
Có những kẻ anh hùng dũng sĩ  
Lập đại nguyên nói chí ông cha  
Mặc cho bão táp phong ba  
Quyết tâm giải phóng sơn hà cứu nguy  
Lòng đã thế tiếc gì mạng sống  
Đem máu xương gìn giữ non sông  
Ôi thôi!  
Thềm hoang sương lạnh khói xông  
Tắm thân giả ảo phòng không ngậm ngùi  
Có những kẻ sóng vùi gió dập  
Phận lênh đênh tràn ngập tai ương  
Thương thay!  
Ác vàng thỏ bạc vương vương  
Bóng quan âm thoáng hồn hương vật vờ  
Có những kẻ trần duyên nặng nợ  
Phải tái sinh nhằm thuở điêu linh  
Bào thai chưa kịp tượng hình*

*Buộc đem nạo vét hồn kinh phách sâu  
Than ôi!  
Hồn côì chưa biết về đâu  
Sương sa lạnh lẽo mây sâu khói vương  
Nay gặp lúc trai đường thắng hội  
Mùa vu lan xá tội vong nhân  
Nguyên cho tất cả oan thân  
Siêu thăng tịnh độ dự phân lạc bang*



## **ĐI, VỀ**

*Tôi đi vũ trụ êm đêm  
Tôi về mây tím đìu hiu ngập trời  
Ba mươi tuổi, nửa cuộc đời  
Một mình, mình một cả thời thanh xuân  
Không buồn và chẳng bâng khuâng  
Bảo thành thẳng tiến, gian truân phục tề  
Cơm Huệ Viễn, canh Vân Thê  
Triệu Châu trà, nước Tào Khê qua ngày  
Giữa trời đông giá ai hay  
Cành mai chợt nở sắc rày thành không*

## **ĐỘC TỌA**

Hừng đông xao xác canh gà  
Vành trăng thu phớt hăng sa tinh cầu  
Chòm mây bạc hồi về đâu  
Hững hờ soi bóng bên cầu Côn giang  
Gió lồng lộng thổi thênh thang  
Ta nghe nhịp gõ thời gian nghệ thường  
Tà bay mờ nhạt dương quang  
Góc trời độc tọa chim ngàn ngẩn ngơ.

## ***GỢI NHẮC***

*Mỗi khi  
có một  
người đi  
là khi  
gợi nhắc  
hữu vi vô thường  
Đời huyền mộng  
Lắm tang thương  
Nghìn năm trần giới  
Con đường tử sanh  
Thời gian mãi miết vận hành*

## **GHÉ VŨNG TÀU**

*Nghe tiếng Vũng Tàu cảnh mộng mơ  
Bao lâu mòn mỏi bấy lâu chờ  
Một chiều ghé lại hồn man mác  
Quang cảnh tiêu sơ luống hững hờ  
Góc biển mây đùn con én liệng  
Đầu non phong quyến cánh chim ngơ  
Ô kìa ông Lã câu song Vị  
Dòng nước buông xuôi chảy lững lờ*

## **GIỮA NHỮNG ĐỔI THAY**

*Có những đổi thay nhưng lòng người không thay đổi  
Nước trở về nguồn từ những đám mây đen  
Có những bước đi không bao giờ đến  
Chiến thắng chính là thất bại ê chề  
Mầm mống đỏ vỡ hiện ngay trên vòng hoa chiến thắng  
Tình đệ huynh một lần nữa tương sát tận tình  
Nước trở về nguồn nước xuôi ra biển  
Mưa ngòn chớp biển làm sao tin được luận điệu điệu  
ngoạ*

*Có những miệng môi không bao giờ biết nói  
Ngôn ngữ chân thành ích nước lợi dân  
Có những nụ cười nhưng không là nỗi vui  
Có những niềm đau không là thương tật  
Nỗi đau thời thế thế mà đau  
Có những con tim chưa bao giờ biết đập  
Nhịp tự do dân chủ nhân quyền  
Có những cuộc đời bên lề cuộc sống  
Giữa phố phường đông đúc kẻ lại qua  
Có những ước mơ biến thành ảo tưởng*

*Hận thù giai cấp thiên đàng thắm một màu đen  
Có những cặp mắt không bao giờ thấy  
Màn vô minh tham vọng phủ trùm  
Thế giới đảo điên tình người điên đảo  
Vẫn còn tấm lòng muôn thuở trung trinh  
Thời thế đổi thay tình đời đen bạc  
Giữa dòng thác lũ vũng tay lèo lái con thuyền  
Thời thế đổi thay lòng không thay đổi  
Quyết tâm phục hoạt ngày về hát khúc khải hoàn ca*

## **TÔN THỜ SỰ SỐNG**

*Khi cái nhìn hướng về bạo lực và con người là  
vật phụ tùy*

*Thì máu con người vẫn tiếp tục đổ*

*Lúc tâm nhìn hướng về kinh tế*

*và tư tưởng ý hệ là điều sở hệ*

*Thì máu con người – trầm trọng và*

*bi thiết hơn máu của những người cùng chung  
giống nòi vẫn tiếp tục đổ*

*Máu đã đổ vì chiến tranh ý hệ*

*Máu đã loang vì tôn giáo tương tranh*

*Máu vẫn cứ tiếp tục đổ vì màu da chủng tộc  
vì tham lam thù hận cuồng si*

*Máu vẫn cứ đổ và con người vẫn cứ ngủ vùi  
trong vô minh vọng động*

*Biết bao giờ lương tri nhân loại đơm hoa*

*Biết bao giờ quyền làm người được tôn vinh  
như một quyền tối thượng*

*Bởi chính mỗi con người đang sống*

*và không ngớt lời kêu gọi nhân quyền!!*

## ***HOÀI CỔ LÝ***

*Ta ngồi đó giữa hai bờ sanh tử  
Bám đầu tay lần đếm tuổi xuân qua  
Chợt nhìn xuống đụng tận lần quá khứ  
Ngẩng đầu lên chạm mặt lão trời già  
Cung tay lại đâm vào khung tự ngã  
Tận trời cao mây vỡ rụng hững sa  
Hoài cổ lý, mộng ta bà  
Vai trần chở nặng sơn hà đảo khuynh*



## ***KHOÁT ÁO VONG NHÂN***

*Mẹ ơi!*

*Đã hơn lắm hạ rồi*

*Mỏi mòn bao nhung nhớ*

*Riêng mình con ử ê*

*Trời thu lá đổi màu*

*Khi mùa vu lan đến*

*Âm thầm con tái tê*

*Chiều dâng*

*Nghe quốc gọi đêm về*

*Nghe tim cô se thắt*

*Nghe lòng tan tác đau*

*Ngày xưa*

*Khi đức Phật tại thiên*

*Khi Thanh Đề thọ khổ*

*Thuở nào Mục Kiền Liên*

*Và nay*

*Trần thế ảo mộng này*

*Hà sa hồn vất vưởng*

*Ai người chắm khói hương*

*Bài thơ*

*Lạc cả điệu, niêm, vần*

*Dâng hương linh từ mẫu*

*Mơ về thu Mậu Thân*

*Người đi khoác áo vong nhân*

*Cho ai ở lại tần thân vịnh sâu*

## ***HÃY CÙNG TRÂN QUÝ***

*Trên tất cả danh xưng bảo vật  
Sự sống là vật bảo vô biên  
Xin hãy cùng nhau trân quý  
Bảo vệ sự sống con người,  
muôn vật, chớ hại nhau.*

## ***KHẮC KHOẢI***

*Đã mấy thu rồi xa cố hương  
Cảm nghe nhung nhớ suốt đêm trường  
Bâng khuâng khoắc khoải hồn tê tái  
Thôn thức trào dâng vọng cố tri  
Đã mấy mùa thu trong biệt ly  
Quê hương vời vợi kể từ khi  
Mùa xuân gục chết trong hồn ấu  
Ai tạo làm chi cuộc hý trường  
Đã mấy mùa thu trong thê lương  
Gượng làm nhân chứng của tang thương  
Bao nhiêu tủi nhục in vào mắt  
Hằn tận vào tim tận tủy xương  
Đã mấy mùa thu trong quạnh hiu  
Làm tên nô lệ sống cô liêu  
Hốt nghe đêm vắng gà xao xác  
Quán trọ về đêm tuổi xế chiều*

## **ĐỘC CƯ**

*Ngàn năm rồi ngàn năm  
U mê của con người  
Đã và đang còn đó  
Bao giờ đến bây giờ*

*Với muôn vàn thống khổ  
Hôm nay ta đào mộ  
Để tự chôn chính mình  
Cái kiếp đời vô minh*

*Ôi ngàn năm của một sát na vô thường hay vĩnh cửu  
Có ai đứng bên bờ sông  
Dưới ánh hoàng hôn của một buổi chiều tịch lặng  
Cất lên một bài ca*

*Âm vang hàm tàng cả thời không vô tận  
Ta vẫn ngủ một mình trên đồi hoang  
Với hằng sa trăng sao đêm trừ tịch  
Tiếng trời đất giao hoan*

*Hay tiếng pháo giao thừa  
Hồn ai thấp sáng rục hư không  
Mênh Mông và diệu vợi  
Một mình lai láng xuân*

## ***KHỐC THƯƠNG CHA***

*Cha ơi!*

*Trời sụp đổ, trái tim con ngừng đập*

*Khi nghe tin cha tạ thế bất ngờ*

*Con bàng hoàng, con sửng sốt, ngẩn ngơ*

*Con gục mặt để nghe lòng thốn thức*

*Cha ơi!*

*Mới ngày nao, dáng dấp đó, bóng hình xưa*

*Nói bao nhiêu nữa cho vừa*

*Trang giấy hết tâm tư còn chưa cạn*

*Con vẫn biết cuộc đời toàn nghi nạn*

*Hợp rồi tan không có, có không*

*Nhưng than ôi!*

*Đã sinh giữa chốn hồng trần*

*Ai kẻ không tình thâm huyết mủ*

*Cha ơi!*

*Mới ngày nao cha con mình đoàn tụ*

*Mà bây giờ mỗi kẻ một phương trời*

*Mà bây giờ mỗi kẻ mỗi nơi*

*Con tủi, con buồn, con u sầu, con ảo não*

Cha ơi!

Con vẫn biết hyyễn thân này giả ảo

Đâu có chi vĩnh cửu miên trường

Đâu có gì bận bịu vẩn vương

Con biết lắm nhưng lòng đau xót quá

Kính lạy cha

Phận làm con chưa một ngày đền trả

Nghĩa sanh thành, ân giáo dưỡng, công thái sơn

Vậy mà cha không một tiếng trách hờn

Chỉ mong muốn cho con tròn chánh đạo

Ngày cha đau con về cha khẻ bảo

Đừng lo cha, hãy cố gắng quên mình

Dù thân này có phải bị hy sinh

Hãy chấp nhận để giữ gìn mối đạo

Lời vàng đó ngày nào cha dạy bảo

Đến bây giờ vẫn vãng vãng rạt rào

Đến bây giờ vẫn mãi mãi trên cao

Dù cha đã hóa ra người thiên cổ



## ***LỆ NHÀ SẮC KHÔNG***

*Gió reo đầu trúc chiều tàn  
Áo hoa đổi lấy khăn tang nhạt nhòa  
Tử sinh không sắc giao hòa  
Kiếp người ảo ảnh lệ nhà sắc không*

## **MỘT PHÚT DỪNG CHÂN**

*Một phút dừng chân nghe gió hú  
Đỉnh đồi Long Bích rộn con tim  
Bao nhiêu dĩ vãng như bèo sóng  
Vụt biến thành mây bay muôn phương*

*Một phút dừng chân nghe ngàn phương  
Gió thu dịu dịu rơi thê lương  
Tụ về ôm lấy khung trời cũ  
Xa xót hồn ta mấy dặm trường*

*Từ đó ta về với chính ta  
Hai bàn tay trắng vỗ lên ca  
Vang trong trời đất bao la đó  
Ba ngàn thế giới chỉ trong ta*

## **LÊN ĐƯỜNG**

*Đừng bảo ngày mai huy hoàng đến  
Vì tại ngày nay chưa lên đường  
Và nếu bảo:  
Hiện tại là kết quả của chuỗi dài quá khứ  
Thì nên hiểu rằng:  
Hiện tại cũng chính là bảo chứng của tương lai  
Có những ngã đường dài  
đang mở ra trước mặt  
đang gọi mời bạn đến  
hãy hiên ngang lên đường  
Bạn ơi!  
Trong bạn đang ngập tràn sự hy sinh rộng lượng  
và nhân sinh  
Không tính hôm qua, hôm nay, ngày mai và mãi mãi  
Thì sá chi bóng tối, ngục tù chông gai và hiểm nguy  
Triệu triệu con người đang vì ai khắc khoải  
Tuổi trẻ tiên đồ tương lai trước mặt  
Là tiếng gọi mời, nhanh tiến lên bạn ơi!*

## **MẸ VIỆT NAM**

*Mẹ tôi thật diễm hiền  
Vời màu da vàng sậm  
Lưng còng hình chữ S  
Vì quá đổi truân chuyên*

*Mấy ngàn năm văn hiến  
Nhiều bận bị tai ương  
Nạn ngoại xâm thôn tính  
Nghĩa cốt nhục tương tàn*

*Bao nhiêu cuộc dâu bể  
Mẹ hiền vẫn ngồi đó  
Lặng nhìn những vết thương  
Hằn sâu trên cơ thể*

*Dù bao nhiêu phủ phàng  
Dẫu muôn vàn trái ngang  
Mẹ lặng nhiên ngồi đó  
Ngàn xưa và ngàn sau*

*Mẹ ngồi như bất động  
Ôm choàng lấy đàn con  
Dù bao nhiêu khốn khổ  
Mẹ chẳng bao giờ than*

*Lòng hy sinh của mẹ  
Chữ nghĩa trở thành thừa  
Mẹ Việt Nam muôn thuở  
Nghìn xưa và mãi sau*

## **MẸ LÀ TẤT CẢ**

*Con lớn lên*

*Bằng dòng sữa cam lồ ngọt ngào đầy thương yêu của  
mẹ*

*Mẹ là trăng sao, gió ngàn*

*trùng dương bao la*

*Trường Sơn hùng vĩ*

*Là hồn thiêng núi sông,*

*quốc túy quốc hồn*

*Là tụ điểm tinh rờng được un đúc*

*từ vạn hữu sum la*

*Mẹ là tất cả*

*tác tạo đời con*

*Công ơn sanh dưỡng vượt non*

*Tam thiên thế giới vẫn còn kém xa.*

## ***NHỚ PHỐ XƯA***

*Phố Bắc chiều Nam vọng mắt trông  
Đong từng thời lượng sát na tâm  
Tổ xưa cánh nhận hoài như mãi  
Hưng phé đồ phù dạ vẫn y  
Sương lạnh thêm hoang bóng nhận gầy  
Mênh mông khói nước cảm xa quê  
Cát chân chuyển động ngoài ba cõi  
Nửa gánh trần gian trắng sáng hoài*

## ***CHUÔNG NGÂN***

*Chuông ngân vượt sườn núi  
Tiếng kệ vọng chân trời  
Phiền não nhẹ thanh tịnh  
Nẻo về không chốn nơi  
Chuông vọng xa chùng xa  
Phạm âm sát na gần  
Đường trước không một bóng  
Nói năng gì vọng chân*



## **NÓI VỚI ANH**

*Thưa anh,*

*Anh viết về tôi mà con người tôi chưa bao giờ như anh  
viết*

*Nếu có chăng đó chỉ là sự phản ảnh của chính anh*

*Tướng tự tâm sanh*

*Văn tức là người*

*Tâm địa xấu chỉ viết toàn điều ác*

*Anh bôi nhọ tôi vì tôi không như anh từng nghĩ*

*Không vỗ tay, gật đầu mỗi khi anh say sưa ca tụng hận  
thù*

*Nhân danh “phật tử”*

*Anh chủ trương triệt tiêu mọi đối tượng*

*Không cùng chung tín ngưỡng như anh*

*Anh hoan hô những người*

*Tự xưng là cách mạng*

*Áp đặt chủ nghĩa duy vật vô thần đày đọa dân tộc Việt  
Nam*

*Tôi không chấp trách anh*

*Vì tôn trọng phẩm giá ở mỗi con người*

Và dù vậy

Tôi đã và sẽ không bao giờ tán đồng chủ trương cuồng  
tín

Biến con người thành công cụ đấu tranh

Đạo Phật từ bi vượt qua muôn rào chắn

Rào chắn được dựng lên

Bởi tâm thức vọng động vô minh

Với từ bi người Phật tử không bao giờ có kẻ thù

Có kẻ thù chẳng thì đó chính là

Tham sân si nằm ngay trong tâm thức

Của anh, tôi và tất cả vạn loài

Điều cần loại, loại ngay vô minh manh động

Vì loại con người như thế chính vô minh

Bảo vệ đạo pháp không là đem sân tâm

Đả kích xuyên tạc hủy diệt tha nhân

Vì làm thế là ngược lời Phật dạy

Lịch sử suốt gần ba ngàn năm truyền bá

Chưa một lần giọt máu được nhân danh cho những

người đi lưu bố

Vì thực tế, đạo pháp không hề được bảo vệ bằng bạo

hành, cực đoan mù quáng

Bằng cơ tâm, đố kỵ, bỉ thử thấp hèn

*Mà chính bằng sự hành trì nghiêm mật  
Giới Định Tuệ: Tam vô lậu học  
Và vô lượng pháp môn vi diệu thậm thâm  
Ở đâu có trí tuệ, từ bi, nhu hòa, nhẫn, xả  
Ở đó đạo pháp nở hoa, muôn sinh an lạc  
Hận thù không thể tiêu diệt hận thù  
Chỉ có tình thương mới là tảng nền chuyển hóa  
Tôi không trách anh mà chỉ thương anh  
Vì anh cũng chỉ là một chúng sanh vô minh đầy quán  
tính  
Mong rằng nếu có đấu tranh hãy đấu tranh cho quyền  
con người được tôn trọng  
Xin chấp tay nguyện cầu cho tình nhân loại đơm hoa*

## **NÓI VỚI BẠN**

Nhiều thập niên qua  
bạn vẫn không ngừng tuyên truyền lên án  
rằng chúng tôi làm chính trị hoạt đầu  
không lo tu chí tranh đấu nhân quyền  
Chụp cho chúng tôi bao nhiêu chiếc mũ:  
mũ CIA, Ngụy, đại phản động, nón Cối v.v...  
Cố đồng hóa nhằm vô hiệu hóa để rồi tiêu diệt  
Nhưng bạn đã làm  
vì những chiếc mũ được dệt bằng hư ngôn  
không làm con người chúng tôi biến chất  
Những nhãn hiệu được gắn cho  
không vì thế mà trở thành sự thật  
Dẫu tận lực sử dụng guồng máy thông tin độc quyền  
bôi nhọ  
cổ động hô hào quân chúng lánh xa  
đừng ủng hộ “bọn thầy tu đội lớp”  
Trên thực tế nhân dân làm ngược lại  
Ủng hộ chúng tôi và chống bạn đến cùng

Lý do là vì  
dân tộc này nhận chân được đâu là sự thật  
biết chúng tôi đã và đang thi triển hạnh từ bi  
vì sự khổ đau của đồng bào đồng đạo  
xông vào chốn nguy khó  
bất chấp sự hiểm luân  
kể cả ngay cái chết  
hay tù tội đọa đày  
Cứu dân lành là sứ mệnh tối cao  
Nhưng bậc chân tu không vì lợi dưỡng  
chỉ nghĩ đến tự thân  
mà tất cả đều cho và vì sự khổ đau của sinh loại  
Chúng sanh còn đau khổ  
hạnh nguyện từ bi cứu khổ không cho phép  
ngồi yên tụng kinh gõ mõ  
để tìm lấy an lạc cho riêng mình  
Người đi tu không vì danh lợi  
vì lợi danh là phiền não phải đoạn ly  
Phát tâm đi tu vì phúc lợi của tha nhân  
nên đất nước còn ngửa nghiêng  
đồng bào còn thống khổ

Điều ấy không cho phép chúng tôi  
ngồi tiêu dong ngày tháng bên bàn cờ tướng  
hay thụ hưởng những chung trà đầy hương vị ở hậu  
liều

Chúng tôi không im lặng  
vì im lặng chính là đồng lõa  
Chúng tôi lại càng không thể hậu thuẫn  
vì hậu thuẫn bạo quyền là đi ngược tâm vị tha  
Chúng tôi biết chúng tôi chỉ cần im lặng  
điều ấy cũng đủ làm cho chúng tôi khỏi bị tội tù  
Chúng tôi dư hiểu  
chúng tôi chỉ biểu đồng tình  
dù chỉ là đồng tình ngoài mặt  
sẽ giúp chúng tôi có điều kiện rày đây mai đó  
Xây chùa to, Phật lớn  
và tha hồ thuyết giảng những chủ đề mà bạn đặt hàng  
Chúng tôi cũng thừa hiểu  
trong một xã hội mà quyền con người không được tôn  
trọng  
và tôn giáo là cái cần cấm cản loại trừ

Trong hoàn cảnh như thế  
chúng tôi thừa khả năng để không rước họa vào thân

*Nhưng thưa bạn  
vì nỗi điêu linh của xứ sở đồng bào  
chúng tôi không thể và chẳng bao giờ  
án mình làm kẻ mũ ni che tai để muro cầu  
con đường tư lợi  
Bạn còn độc ác  
coi quyền làm người như cỏ rác  
còn tham những độc tài  
sống nhàn hạ trên xương máu của dân  
chúng tôi sẽ vẫn còn tiếp tục đấu tranh cho dân chủ  
Bạn có quyền tuyên truyền xuyên tạc  
bỏ tù, tra khảo, quản thúc, đọa đày  
Chúng tôi cũng tự cho phép mình sử dụng  
tinh thần từ bi bất bạo động  
lao và chốn hiểm nguy  
cất cao lời chánh nghĩa  
Dù thân có tan máu có đổ  
nhưng hòng sủng công cùm không thể  
chặng đứng ý lực những người dân thân cho  
và vì lý tưởng của Bồ tát đạo  
Bạn có thể nhốt tù thân thể chúng tôi  
nhưng vô phương nhốt được lý tưởng và chí nguyện  
sắc son*

*của những người chỉ là một lòng vì ích lợi của toàn  
dân và sinh loại*

*Cầu nguyện bạn hồi đầu phản tỉnh  
để sống như con người có đầy đủ lương tri  
để đừng gây thêm khổ đau cho đồng bào đồng loại  
và thôi tự đưa dẫn mình đến hố thẳm diệt vong.*



**NỖI NIỀM  
NGƯỜI VONG QUỐC**

*Những năm tháng lâm than nơi xứ lạ  
Bao mùa trăng làm khách sống xa quê  
Mài bút nghiên mòn mỏi đợi ngày về  
Thân đăng cát chở đầy cơn quốc hận  
Người yêu nước chỉ một lần mất nước  
Vạn lần đau và triệu triệu lần đau  
Mỗi đêm khuya nhìn tóc đã ngả màu  
Là mỗi bận nghe lòng thêm héo hắt  
Tổ quốc đó giờ đọa đầy bởi giặc  
Triệu niềm tin chôn tận chốn A Tỳ  
Giặc cộng về tạo tác nỗi phân ly  
Nước đã loạn ngày càng thêm bi thiết  
Nghe chẳng hồi những con dân đất Việt  
Hồn nước thiêng đang réo gọi đêm ngày*

## VÔ BIỆT GIỚI

Tôi phải chặng một điểm khởi vòng tròn  
Từ đương xứ anh là vô biệt giới  
Moi trí tuệ tôi lần về cố kiếp  
Anh lên đường tìm hổ thẳm hư vô  
Lũ chúng ta những nắm mồ vô chủ  
Nằm ngổn ngang nghĩa địa – chợ đời chiều  
Cố vạch tìm hạnh phúc trong cô liêu  
Gắng nhận diện tiêu điều là xán lạn  
Cả tôi anh đều muốn làm cách mạng  
Đày bóng đêm và đập đổ dương quang  
Cho thời gian ngừng chuyển, thôi thiên di  
Cho tâm thức biệt tung lẫn đồng dị  
Hươu lười kiếm tôi gạch ngang đường chân ngựa  
Xô hung quang anh tình ái với tử thân  
Cả hai đều thành tựu ảo mộng thân  
Trời thịnh nộ, để thiên gầm bi phẫn.

## ***NHỚ THẦY***

*Tôi đang đi giữa rừng mưa bão  
Nước mắt nhòa theo mỗi bước chân  
Lòng chột bùng lên bao kỷ niệm  
Đạo thầy trò còn đó vẫn trong tim  
Những vẫn tưởng trăng tàn trăng lại hiện  
Ngờ đâu từng mảnh ánh trăng rơi  
Cảnh đời huyền ảo sinh rồi diệt  
Biết vậy mà sao lòng vẫn đau  
Có ai tát cạn biển phiền não  
Giải thoát giùm tôi cảnh đoạn trường.*

## **NHỚ XƯA**

*Nhớ ngày ai xưa lên non làm giáo sĩ  
Dựng thạch đầu xếp tân mộc thí kinh  
Thời mặt pháp còn đâu người tiết khí  
Ôm tình sầu tre cụt khóc măng non  
Vẫn thừa biết trăng tròn rồi lại khuyết  
Thịnh rồi suy, hưng phé phé hưng  
Nhưng than ôi!  
Thời tao loạn vẫn không ngừng tiếp diễn  
Mà ân sư thời biệt tín vô âm  
Kẻ hậu côn trong lặng lẽ âm thầm  
Nghe chết lịm trong tận cùng xương tủy*

## ***NỤ HỒNG***

*Một sáng du hồn tận đỉnh không  
Trầm mình nghe gió hú hư không  
Nghe mưa thấm thức trên cành lá  
Tĩnh thức vườn sau một nụ hồng*

## ***NHỚ QUÊ***

*Hoàng hôn buông phủ tư bề  
Lặng nghe sóng vỗ nhớ quê lạ lùng  
Người thân nay đã muôn trùng  
Gió hiu hắt thổi lạnh lòng rơi rơi*

**NGUYỄN CẦU**

*Có kẻ khóc trắng hờn mây nước  
Lạc loài chim lạ mỗi mòn bay  
Có người thâm lặng chấp tay  
Nguyện cho nhân loại từ nay thái bình*

## **MÂY**

*Lờ lững ngàn xưa tự thuở nào  
Mây trời lã đãng tận tầng cao  
Ung dung thanh thoát vô phiền nhiễm  
Mây trắng tư bề mây trắng bay*



***NHẤT NHƯ***

*Thoạt nghe pháp tối thượng thừa  
Thức tâm đạt bốn tánh xưa hiện tiền  
Biết rằng mình sẵn tức duyên  
Bồ Đề thể nhập não phiền nhất như  
Niết bàn hữu lẫn vô dư  
Chim kêu suối chảy thật hư đang thường*

**A TÌ ĐỊA NGỤC  
SẴN TRONG TÂM**

Vàng khô cành lá xác xao rụng  
Quạnh quẽ bờ ao muỗi gọi đàn  
Tiếng đé não nùng bên góc chái  
Lòng ai nhức nhối trắng đêm thâu

Hoang tàn một cõi bờ tri ngộ  
Giác mộng la phù khói độc cô  
Chủ nghĩa: giá băng dân tộc tính  
Giáo điều: meo mốc giống rồng tiên

Nhân phẩm biến thành xa xí phẩm  
Nhân quyền quốc cấm đảng độc tôn  
Những ô đòì truy đích quốc nạn  
Cơ hàn tụt hậu thị nan đề  
Tôn giáo: kẻ thù thiên bất cộng  
Căm thù giai cấp cú leo thang  
Vô minh bạo ngược một chế độ  
A tỳ địa ngục sẵn trong tâm

**NGHE**

*Rồi một sớm giật mình thức giấc  
Vũ trụ đang mơ màng  
Cả đất trời thênh thang  
Đang còn trong mộng寐  
Tôi bắt đầu bước đi  
Những bước chân trầm hùng  
Nhưng vô cùng thanh thoát  
Tôi nghe sương mai  
Bừng lên nắng hạ  
Nghe cả ngàn hoa  
Ngạt ngào thanh tịnh  
Chim kêu lá rụng  
Gió thoảng suối reo  
Pháp âm mâu nhiệm khôn lường  
Sum la vạn hữu đang thường tịch nhiên*

## ***NHÀN TỊCH***

*Người đã trọn mộng ước  
Người đã vẹn câu thề  
Về đâu trời bâng lảng  
Cánh én giữa chiều quê!  
Người đã tròn mộng ước  
Người đã vẹn câu thề  
Tử sinh đầu ngọn sóng  
Nhàn tịch giữa hương quê*

***KHÉP TRANG KINH CŨ***

*Khép trang kinh cũ, gác dùi chuông  
Xếp chiếc y xưa bỏ vạt hò  
Hoa Nghiêm trùng điệp thênh thang bước  
Bát Nhã chân tâm thẳng nẻo về  
Huyền mộng một thời nay nghẽn lối  
Ngôn từ danh tướng dấu chim bay*

## **HÃY KHÓC LÊN**

*Tôi cố cười nhưng cảm nghe lói thắt  
Một nụ cười thể hiện trọn thương đau  
Vui sao được khi anh em đồng loại  
Vẫn không ngừng tương sát chẳng nương tay  
Hôm nay vùng này, ngày qua chốn nọ  
Người ta bắn nhau vì những chuyện chẳng ra hồn  
Nhân danh nhiều nhãn hiệu đầy hại con người  
Ôi! Hãy khóc lên đi hỡi loài người yêu dấu!*

## **ĐOẠN TUYỆT**

*Trở trần toan tính quên ăn ngủ  
Cuối cùng rồi cũng trắng tay thôi  
Một cỗ quan tài hai sắc tóc  
Huyền thân mấy tác triệu niềm đau*

*Dù sang dù đẹp hay quyền thế  
Giờ phút ra đi cũng thế thôi  
Có chăng cái nghiệp theo ta mãi  
Như bóng theo hình khó đoạn ly*

*Nhấn gởi những ai người tri kỷ  
Hãy mau tỉnh thức, tránh sâu bi  
Quyết tâm tu tập theo đường thiện  
Đoạn tuyệt luân hồi nẻo tử sinh*